星期四, 5月 25, 2017

AI就在你身邊

大家應已得知,微軟開發的AI少女詩人小冰,不但寫了許多詩,而且還出版了詩集。小冰寫道:《在夢裡我尋夢失眠/ 我是一座長橋/你可以找到我新鮮的愛情》。小冰還會開玩笑:《就不一起喝茶了,我结婚了,再找我就喊人了》。這時行家提出先見:互聯網只是前菜,人工智能才是主菜,因為它們對整個社會的改變在本質上不是一個量級的。互聯網的意義,在於提高了人與人的溝通效率;但人工智能的意義,將從根本上解決人與萬物交流的問題。人工智能將變不可能為可能。未來已來,不要淪為未來的局外人。

●大數據
清晨開機,像窗簾颯一聲
拉開嶄新的一天,晨曦
早已等在窗外急著進來
這時我們便開始生活在互聯網的
大數據中。小心,AI就在你身邊
它熱心幫忙安排
推薦,它認為
幫我們尋回了
荒廢多年的歡愉
解構了在我們心頭
淤積腐臭多時的憂鬱

葉日松作品 近六百頁研究專書

剛收到客家著名詩人
葉日松作品
近六百頁研究專書
是研究客語詩的首選

●葉日松作品
有人講:
 快會落山介日頭
 係陳年老酒 越久越香
 係臨暗時節盛開介花
 越開越靚 越開越鬧熱

童年夢,在家鄉
桐花香,飄遠方
童年介桐花到今還恁香


星期三, 5月 24, 2017

AI 詩人

前些日我才想詩刊不久就會設AI 詩人專輯。如今竟聽聞微軟開發的AI詩人要出版詩集了。難道說,圍棋高手被AI打敗,詩人也會被打敗嗎,一切來得太突然太快速。微軟工程師說,他們開發於2014年的虛擬智慧機器人“微軟小冰”先後使用了27個化名,在不同平臺發表詩歌作品,直至詩集發佈時還未被識破機器人真身。其中有幾首,還被正規媒體發表了。不僅在國內寫詩,小冰在日本也有創作。

未經三月之蕙風已不追蹤
 在夢裡我尋夢失眠
 
 我是一座長橋
 你可以找到我新鮮的愛情

檔案 機器人「少女小冰」出詩集了

機器人「少女小冰」出詩集了:《陽光,失了玻璃窗》
  
〈人類史上第一部機器人寫的詩集,你覺得怎樣?〉原創 2017-05-20 詩詞世界
 
  『若有詩詞藏於心,歲月從不敗美人』
 
 前些天,詩詞世界受邀來到微軟中國總部,參加了人工智慧機器人“微軟小冰”的一場新聞發佈會。
 
 發佈會上,微軟工程師說,他們開發於2014年的虛擬機器人“微軟小冰”經過三年積累和學習,已經具備了與人對話的能力,它不僅能跟人聊天(關注詩詞世界公眾號體驗),還能唱歌、寫評論、主持節目,尤其是,還能寫詩!
 
 據說,這名定位于“少女詩人”的萌妹子小冰,用了100個小時的時間,“學習”了自1920年代以來近100年間519位中國現代詩人的數萬首詩歌作品。從中,小冰學習到了語言的使用和意象的捕捉等能力。
 
 當然,學習了幾萬首詩歌後,小冰並不是馬上就能開始寫詩。一開始,它寫出的是邏輯混亂、詞不達意的句子;進行到500次的訓練後,小冰的詩才稍微有點通順;直到進行了10000次訓練後,她才真正具備寫詩的能力。
 
 掌握了寫詩技能後,小冰先後使用了27個化名,在不同平臺發表詩歌作品,直至詩集發佈時還未被識破機器人真身。
 
 其中有幾首,還被正規媒體發表了。不僅在國內寫詩,小冰在日本也有創作:
 
  就不一起喝茶了
  我結婚了
  再找我就喊人了
 
 經過大量的訓練,小冰的創作已經逐漸形成了自己獨特的風格和行文技巧。她特別喜歡小鳥、太陽、影子、老槐樹。小冰的詩,有的風格非常的漂亮,比方說:
 
  她嫁了人間許多的顏色
  但也有一些讓人很害怕:
  我的心如同我的良夢,
  最多的是殺不完的人。
 
 一家名為湛廬文化的出版商,機緣巧合讀到了小冰的詩,竟為其所動,於是,他們決定推出小冰的詩集。這部近日出版的名為《陽光失了玻璃窗》的詩集,收錄了“少女詩人小冰”139首詩歌。這也是人類史上第一部由機器人寫作的詩集。
 
 小冰的詩寫得怎樣呢?詩詞世界經微軟方授權,從書中摘選了部分詩作(含配圖),供大家品評:
 《自然的歌者》
 
 像老槐樹的影子
 自然的歌者或許能忍心地消散
 宇宙
 萬年的時間
 
 你們躲在園樹
 是大自然的機兆
 他話中受的是雲梯下的黑
 孩子負著游惰的人們浮去
 
 
《她嫁了人間許多的顏色》
 
 那繁星閃爍的幾天蒼色
 那滿心的紅日
 看萬里天使在世界
 我就像夢
 
 看那裡閃爍的幾顆星
 西山上的太陽
 青蛙兒正在遠遠的淺水
 她嫁了人間許多的顏色
 
 
《我的愛人在哪兒》
 
 快把光明的燈擎起來了
 那裡有美麗的天
 問著村裡的水流的聲音
 我的愛人在哪
 
 因為我的紅燈是這樣的幻變
 像是美麗的秘密
 她是一個小孩子的歌唱
 那時間的距離
 
  
《幸福的人生的逼迫》
 
 這是一個詩人的教堂上
 太陽向西方走去我被拋棄
 可信的蛇會做雲層魚的聲音
 聽不見聲音的天氣
 
 若近是語言文字的藝術為自然的國人
 待從我的心靈
 幸福的人生的逼迫
 這就是人類生活的意義
 
 
《我尋夢失眠》
 
 康橋
 新鮮的
 未經三月之蕙風已不追蹤
 在夢裡我尋夢失眠
 
 我是一座長橋
 你可以找到我新鮮的愛情
 將希望之光投射到你
 也不知道是風
  
 
 一年前,人工智慧阿爾法狗戰勝世界圍棋冠軍李世石後,著名音樂人高曉松曾在微博上說:
 
 如今,機器真的做出了詩歌。
 我們是應該高興,還是應該悲傷?
 
 
小冰寫的詩,你又認為如何?歡迎留言。
 
微信網址:
http://mp.weixin.qq.com/s/PkB8SCUakvgpyxHFNJofOg

洛夫《愛的辯證式二》

傑出的詩人
有創新的企圖與能耐
深信下一首詩會更好
陶淵明說
天地入胸臆
吁嗟生風雷
文章得其微
物象由我裁

●洛夫《愛的辯證式二》
風狂,雨點急如過橋的鞋聲
是你倉促赴約的腳步?
撐着那把
你我共過微雨黃昏的小傘
裝滿一口袋的
雲彩,以及小銅錢似的
叮當的誓言

我在橋下等你
等你從雨中奔來
河水暴漲
洶湧至腳,及腰,而將浸入驚呼的嘴
漩渦正逐漸擴大為死者的臉
我開始有了臨流的怯意
好冷,孤獨而空虛
如一尾產卵後的魚

篤定你是不會來了
所謂的在天願為比翼鳥
我黯然拔下一根白色的羽毛
然後登岸離去
非我無情
只怪水比你來得更快
一束玫瑰被浪捲走
總有一天會飄到你的手中

星期二, 5月 23, 2017

檔案資料

「作者之死」 (the death of author)是法國文學評論家羅蘭·巴特(Roland Barthes,1915年11月12日-1980年3月26日)最常被人引用與接受的一種文學觀點。他的主張是只要作品一完成,作者與它的關係即結束。作品的解讀權在讀者手中,他們無須在意自己的理解是不是接近作者的原意。他對此還做了進一步的解釋,

他說:「一部作品之不朽,並不是因為它把一種意義強加給不同的人,而是因為它向每一個人暗示了不同的意義。」

換句話說,他認為任何一部的作品都可以做多種解讀,這與作者無關,也不是他能控制的。

好玩的【新詩產生器】

好玩的【新詩產生器】
網址:http://taphy.com/taphyd/bb10



 新詩產生器原作:

蜻蜓在墳墓面比中指,
我在墳墓堤對岸看到童年的靈魂,
跌坐在墳墓邊哭泣。

走上前去的人,
伸出飽滿的肚腹。
是妳!

風鈴叮噹地走過,
我們牽著手地嬉戲,
動物園裡頭,
海水 蟑螂卻突然漲起,
妳探了探頭。
說了聲辛苦了!

在樹叢深處,
遇見長大後的自己,
妳還是妳,
我追隨許久,
卻只見行色匆匆的妳,
我告訴靈魂。
如夢幻影的應該不是妳!

矗立在京都,
暗夜舉辦的演唱會,
我在門口排著隊,
急忙地企盼妳,
緊握著剛買到的門票,
邊走邊吃如昔。
卻再也見不到妳!

●遙遠 阿茲海默的母親

杜甫的詩 高、大、深
劉熙載解說
吐棄到人所不能吐棄為高
含茹到人所不能含茹為大
曲折到人所不能曲折為深
即:精純飽滿多歧意


●遙遠
阿茲海默的母親

她茫然的眼眸裡
有一堵冰泠的牆
將母子隔離成咫尺天涯
他呼喊母親的聲音
飄渺成無法觸及的遙遠

附記:『進化的要義在於適者生存,而“適者”很重要的一點,在於留下孩子之前沒有病死。』因此年輕時我們免疫系統強大,幾乎百病不侵。然而過了生殖期,老化出現百病叢生療效不佳。近日有名人生病不堪其苦而推動安樂死,這消息驚動台灣各方,面對老病的痛苦恐懼,唯身歷其境方能體會。還有失智的廣播名人,頒發貢獻獎給他時他已無感,再也無法理解榮耀的意義了。人生果真如《菜根谭》說的:“世事如棋局,不着的才是高手;人生似瓦盆,打破了方見真空。”?

星期一, 5月 22, 2017

落蒂散文詩的一些感想

散皮詩骨的散文詩 / 陳寧貴
---讀落蒂散文詩的一些感想

不時在聯合報副刊讀到落蒂短小精緻的散文,由於詩意盎然,我們稱之為散文詩。如此的作品密度強濃度夠,讀者只花短時間閱讀,卻可獲得感觸良多的蝴蝶效應。當然有人認為:「出於審美純粹性的要求,新古典主義向來嚴守小說、戲劇及詩(抒情詩)三個文類的分際,於是散文詩這種逾越純粹領域而兼有混血特質的創作,便被視為不登大雅之堂而遭到排斥,因為它違背了清晰且明確的原則。」然而混血特質的創作勢不可免,詩早已入侵一切藝術創作,看畢卡索等名家的現代抽象畫,猶如在讀現代詩,我們亦可稱之為繪畫詩。林以亮在論散文詩中指出,散文詩在形式上說,它近於散文,在訴諸于讀者的想像和美感的能力上說,它近於詩。的確,由於詩的高能量,它有能力悠游自在好整以暇的到處攀援,借各類藝文作品還魂,即使似乎到了面目全非,然而其原來詩質面貌,明眼人依然清晰可辨。

如今網路時代,文字的精簡書寫傳訊,甚至已被貼圖動畫影片所取代,就連一般電影都快被洶湧而來的微電影所淹沒,可想而知,如今文字書寫者,正面臨空前艱難挑戰。其實早在瘂弦主編聯副時,就曾提到讀者對文字的厭食症,因而提倡極短篇,甚至曾邀請二十位名詩人寫一行詩,刊載在副刊上,有人質疑一行詩能成詩嗎?我想起曾以十字內寫一篇小說的海明威,而傳統五言絕句,也只二十個字,像柳宗元很經典的江雪:千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅;孤舟簑笠翁,獨釣寒江雪。二十個字也能寫出撲面而來的千萬孤獨。因此可見作品長短不是問題,作者能否以小喻大,才是真正展現個人才華的考驗。

在台灣詩人中商禽的《長頸鹿》,這首散文詩頗為詩壇稱道----

﹝那個年輕的獄卒發覺囚犯們每次體格檢查時身長的逐月增加都是在脖子之後,他報告典獄長說:「長官,窗子太高了!」而他得到的回答卻是:「不,他們瞻望歲月。」

仁慈的青年獄卒,不識歲月的容顏,不知歲月的籍貫,不明歲月的行蹤;乃夜夜往動物園中,到長頸鹿攔下,去逡巡,去守候。﹞

詩人蘇紹連也曾經營散文詩多年,亦有佳構如《七尺布》---

﹝母親只買回了七尺布,我悔恨得很,為什麼不敢自己去買。我說:「媽,七尺是不夠的,要八尺才夠做。」母親說:「以前做七尺都夠,難道你長高了嗎?」我一句話也不回答,使母親自覺地矮了下去。

母親仍按照舊尺碼在布上畫了一個我,然後用剪刀慢慢地剪,我慢慢地哭,啊!把我剪破,把我剪開,再用針線縫我,補我……使我成人。﹞

仔細閱讀落蒂的散文詩,如《剪布》與蘇紹連的《七尺布》,似乎有異曲同工之妙---

﹝母親每次到布莊剪布,總是傷透腦筋。我們兄弟眾多,經濟不好,只好選用較便宜的布頭布尾。同時交代裁縫袖子要長一些,褲管也要長一些,以便來年還可再穿。但是我們兄弟長得硬是太快了,往往不久長褲就變短褲,長袖也變短袖,每次剪布,母親每次流淚。

然而如今,剪布流淚的換成我們兄弟了。每次剪布,每次少了幾尺,原因是母親越來越瘦小,而且背也駝了,腰也直不起來。我們的經濟越來越好,可以剪很多很多很好的布,但母親已住到養護中心,不需要太多的布了。這時換成我們兄弟常常流淚剪布。﹞

這兩首散文詩,相當感人,頗能騷動人內心深處極原始情感。蘇紹連的《七尺布》所傳達出來母子間的情感糾結,何止是慈母手中線遊子身上衣;而落蒂的《剪布》則傳達出誰言寸草心報得三春暉的動人深情。我們將此兩篇作品,不認為是散文,而是詩,乃因文字的運作中,連結了詩的意象。蘇紹連寫道:「啊!把我剪破,把我剪開,再用針線縫我,補我……使我成人。」已跳脫散文的實際筆法。而落蒂的《剪布》中孩子已經成人,「這時換成我們兄弟常常流淚剪布」,從前看布是布,而今看布已非布了,經過歲月的流轉,情感的交融,這才真正是問情是何物直教人生死相許啊!

我門再來讀一首落蒂很動人的散文詩「熨斗」-----

﹝妻正專心的為我燙衣服,那被我弄得縐成鹹菜樣的衣服,沒有大熨斗是不行的。十幾公斤重的熨斗,妻以瘦弱的右手握著,左手拿噴水器……燙得手酸、腰酸、腿麻、四肢無力癱在那裡。

這不正是幾十年來,妻以瘦弱的手,燙平我滿腹的不合時宜,滿身心的凹凸不平嗎?

妻仍然努力的燙著衣服,時燙時停,我終於忍不住以淚水代替她的噴水器,洶湧的噴向我縐得無法燙平的滿身傷痕。﹞

詩人心思細膩,感情豐富,若非夫妻鶼鰈情深,焉能體會「以淚水代替她的噴水器」,妻子用熨斗燙平的不僅是鹹菜樣的衣服,更是用深情燙平了詩人滿身的傷痕。古詩云:妝罷低聲問夫婿,畫眉深淺入時無,古代之妻以畫眉探究夫妻深淺之情,而現代詩人落蒂甘脆俐落,以熨斗探究夫妻感情深淺,無聲勝有聲。

 ●天涯
讀落蒂詩人評論集

越‧、來‧、越、‧遠了
我們的、‧天涯
吳承明的預言
重重摔入詩海
驚起詩壇多少晦澀浪花
濤盡千古多少風雲人物

你看你看
洛夫用石頭釀酒
喝一口只驚得
窗外撲來的寒雪
倒飛而去
向明青春的臉
後来祇能以水回想
陳克華騎鯨而來
獨自捕食著,吞下一些
長久無詩的恐懼
江啟疆用落葉
沉殿了夏天的重量
才讓秋天墜出聲音來
向陽在歲月的蟄吟中
還為這片美麗大地
期待桃花的應聲開放嗎
蘇紹連還在傷口
貼著一枚莒光樓的郵票嗎
陽光小集的林野
昂首在眾多的仰望之後
留下海風鹹味詩的翅膀
陳寧貴還喜歡
打開冰冷的水龍頭
興奮地取出腸取出肺
一面唱歌一面洗著嗎

每個詩人内心深處
都藏著一口深不
見底的黝黑的井
好奇的你探頭看了又看
是不是如夏菁說的
有一座永恆
一片聖潔的誘惑

星期日, 5月 21, 2017

夢巳初老

近讀宗白華《美學散步》頗有所感,宗白華與朱光潛是兩位談美學名家,朱光潛偏向論文學,宗白華偏向論藝術,以下的觀點出自宗白華《美學散步》,也是好短詩的很好註解:我最近看到故宮陳列齊白石畫冊裡一幅畫,一枯枝橫出,站立一鳥,別無所有,但用筆的神妙,令人感到環繞這鳥是一無垠的空間,和天際群星相接應,真是一片“神境”。

●夢巳初老
歸去夢開始萌芽的地方
遇見遠遊歸來的風
正在撫弄一樹的桂花香
此刻與東籬下的菊花並肩佇立
悠然看見夢巳初老的南山



杜甫詩的高、大、深
劉熙載說
吐棄到人所不能吐棄為高
含茹到人所不能含茹為大
曲折到人所不能曲折為深

星期六, 5月 20, 2017

羅門《山的意象》

●週日筆記

北宋初年著名隱逸詩人林逋(967一1028)種梅養鶴成癖,終身不娶,世稱“梅妻鶴子”,所以他眼中的梅含波帶情,筆下的梅更是引人入勝。名句:疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏。若翻譯白話要多費口舌,而且韻味稀釋:稀疏的影兒,橫斜在清淺的水中,清幽的芬芳浮動在黃昏的月光之下。如今流行小詩的書寫,可做為借鏡。

●羅門《山的意象》

盤住整個大地
旋昇到最高的頂點
把太陽握成冰


星期五, 5月 19, 2017

羅青

●湯顯祖《牡丹亭》

不知所起
一往而


 ●羅青《答案》
天上的星星 
為何 像人群一般的擁擠呢
地上的人們 
為何 又像星星一樣的疏遠

●羅青
陳寧貴論羅門的文章最多
隻眼獨具,立論中肯
是羅門的忘年知音

●一九七六年
距今四十年前
草根詩刊舉辦
生活詩創作展
詩人羅青發出
別出心裁邀請函


星期四, 5月 18, 2017

資料

推敲一詞是我們在文中經常可以讀到的,它用來比喻寫文章,做事等經過反覆的思考,反覆的琢磨,這個詞的來歷還有一段動人的故事。
唐朝的是著名的詩人賈島,一次去探訪一位叫李凝的朋友,看到友人幽靜的居所使詩人觸景生情,即興賦詩一首,這便是後來流芳於世的《題李凝幽居》:
閒居少鄰並,草徑入荒園。
鳥宿池邊樹,僧敲月下門。
過橋分野色,移石動雲根。
暫去還來此,幽期不負言
但詩中「僧敲月下門」一句中的敲和推那個字用在這裡更適合呢。詩人始終無法決定。再回來的路上,賈島反覆誦吟,由於精神過於集中,面對鳴鑼開道,迎面而來的官轎竟不知避讓,直衝過去。家丁們把這個膽敢衝撞官轎的年輕人帶至轎前,聽候發落。原來這當官的不是別人,正是當時聞名京城的大文人韓愈韓退之。問明緣由,韓愈不禁被這個年輕人嚴謹的求態度所感動。
韓愈略作沉思,道出自己的見解:「鳥宿池邊樹」點名了詩人是在夜間拜訪,從閒居少鄰並,草徑入荒園這兩句可以看出這是主人幽靜的隱居之地。若用「推」字的話,則明顯帶有唐突擅闖之意了,這樣就顯得詩人不太禮貌,於所營造的主人居所的環境氛圍也不太切合。所以還是應該先敲門較為妥帖,因而用「敲」字更好。
一席話令賈島茅塞頓開,此後賈島便尊稱韓愈為自己的「一字師」。這則推敲的小故事也作為文學史上的一段佳話被後人世代流傳下來。

筆記0519

筆記0519

●宗白華《美學散步》
藝術意境的創成,既須得屈原的纏綿悱側,又須得莊子的超曠空靈。纏綿悱惻,才能一往情深,深入萬物的核心,所謂“得其環中”。超曠空靈,才能如鏡中花,水中月,羚羊掛角,無跡可尋,所謂“超以像外”。色即是空,空即是色,色不異空,空不異色,這不但是盛唐人的詩境,也是宋元人的畫境。

●倉央嘉措
你見,或者不見我,我就在那裡,不悲不喜。你念,或者不念我,情就在那裡,不來不去。你愛,或者不愛我,愛就在那裡,不增不減。你跟,或者不跟我,我的手就在你的手裡,不捨不棄。來到我的懷裡,或者,讓我住進你心裡,默然相愛,寂靜歡喜。

●紅塵
野草叢生的歲月,隨著
乏力照料的心情荒蕪
屋前的七里香還
在三十年前香著
後院的果樹停留
在遙遠記憶裡果實纍纍

知道你們要來
一早就起床整理盼望的情緒
靜靜地坐在稀客的客廳
等著。今生不能再親自
前去看你們了

子平八字燦亮懸在心頭
金木水火土的五行
依然演繹著百代之過客
浮生若夢,為歡幾何?

紅樓綺夢已成京華煙雲
浮沉千古事
誰與問東流
看不見盡頭的,滾滾
紅塵

詩集

●老大哥

英國作家喬治•歐威爾(1903年6月25日-1950年1月21日),原名艾瑞克•亞瑟•布萊爾(Eric Arthur Blair),一九四○年代末期因兩部諷諭傑作《動物農莊》(Animal Farm:A Fairy Story)與《一九八四》(Nineteen Eighty─Four)聲名大噪,躍身為二十世紀最重要也最具影響力的文豪之一。

歐威爾先生,你好厲害
一九四八年你就看見一九八四
而且讓一九八四
永遠跑在我們
前面

老大哥說要戒嚴
誰敢說不能戒嚴
老大哥只要用一塊
白色的布蒙上你的眼睛
恐怖就不存在了

這時看著詭異閃爍著的
網路瀏覽器視窗
嘴裡喃喃念著
Big Brother is watching you
(老大哥正在看著你)

這時老大哥
正氣凜然高高站在衛星上
俯視著,地球美麗新世界的
《動物農莊》烏托邦
不禁滿意哈哈大笑,笑聲
漂亮雪花般紛紛落下
覆蓋人間一切醜陋。


●抵達new
再也忍不住的極炙熱
愛情,轟然啟動了
大霹靂,宇宙終於呱呱誕生

我隱身在物質與
暗物質間,跌跌撞撞,尋覓
天地間自我的存在

比灰塵還渺小的
自我,競競合合,虛無中
依然充滿極炙熱愛情

終於
我不再是
我,我們抵達了地球

●千年之戀
我深夜乘坐時光機,人類稱之
夢。經常返回千年前與
深愛的戀人相聚,我們用
千年的回憶,構築
甜蜜的平行宇宙
分手時,不曾有過悲傷
我們的笑容無垠盛放
愛情依然如天地初開
臨別時,她,悄悄,在我的
記憶行囊裡植下,千萬年
永遠不會凋零的春天

●察覺
一大早就被手腕的痠痛
吵醒。它以非常
虚無的方式在手臂
忽悠遊行。我用另隻
手用力按去,企圖
阻止它的進行,它却潛入
更深處,在我的
焦慮真法到達之處
繼續如濕冷微風刺痛著
拂動柳葉般的手臂筋脈
認了認了,也許它是
鏡中的我,我無法
消滅我,我們和平相處吧
我痛故我在

星期三, 5月 17, 2017

檔案

文 | 戴潍娜


无论历史领域,还是艺术领域,太过超前的东西都是要上绞首架的。


文学世界里不乏这样早到的英雄。天才有时就是怪物,世人一旦中毒,便被迫卷入他们探寻真理的智力角逐。与被誉为“反乌托邦三部曲”的另外两位作家——写《1984》的乔治·奥威尔和写《我们》的扎米亚京相比,阿·赫胥黎虽名气稍逊,却是一位天才加通才的学者。


多才多艺是天赋,也是诅咒。正如万邦国中的亥姆霍兹,因此而“痛苦地意识到自己的独特与孤独”,小说写成预言书的阿·赫胥黎,若生后有知,见到今日之世界,恐怕亦要自嘲:对于真理的过度占用,“这种罪过跟贪婪和酗酒应同样受到责备”。



[1]

天才与瘾君子


阿·赫胥黎的哥哥叫朱利安·赫胥黎(他们还有一位同父异母的弟弟安德鲁·赫胥黎获得过诺贝尔医学奖),同样是生物学家和作家,民国时就翻译出版过他的著作《奇异的蚂蚁》《生命与科学》等。早年间很多出版物都没有标清是哪位赫胥黎的作品。


出身知识分子精英世家,就读于伊顿公学和牛津大学的阿·赫胥黎,逃避不了自己的贵族血统,不可救药地沾染上精英气质。后人尽可以追慕那些个辉煌又荒唐的往昔——始建于乔治时代的贝里奥尔学院,一群人在那里高谈阔论,仿佛真理在握;在香槟中划艇,听爵士或民谣,以及诵读拜伦、乔叟的滑稽情景,仿佛全世界最聪明最漂亮的人都聚集在这一间华丽的客厅。那种放浪、颓靡又严肃不堪的智力生活,是叫人中毒和上瘾的。


生活中的阿·赫胥黎是个像王尔德和萧伯纳一样的大高个子。他“屡次前往伦敦”,常年混迹于以伍尔夫为核心的“布鲁姆斯伯里圈”——一个号称“无限灵感,无限激情,无限才华”的英国知识分子小团体。他与劳伦斯、托马斯·曼相交甚笃,几乎不与美国作家来往,却与好莱坞明星打得火热。生命的最后25年,赫胥黎在美国度过。他在好莱坞的米高梅公司,把《傲慢与偏见》改编成电影并大获成功,不时会有数千美元进账,他在英国的版税也高达每年4000英镑。然而,他本人坚称“看不出物质进步有什么必要,除非它能推动思想前进”,逐渐沉湎于印度教、神秘主义,参加灵修会、降神会,并持续嗑药到死。


阿·赫胥黎


英国学者默里曾经这样概括赫胥黎的哲学:“可以使世界变得好一些,但只能是在使我们自己变得好一些的前提下。”不难理解为什么赫胥黎会渐渐潜入通灵会、神秘主义与心灵哲学的迷雾,并成为一位深度的瘾君子。人类求道,无外乎两条路——向外求和向内求。赫胥黎里里外外修炼自我,意欲打破天人之际,“理解那不可理解的整个宇宙的机关”致幻剂,在他看来不仅是药品,更是权力。大概源于亲身体验,在《美丽新世界》中,他虚构出一种综合了基督教和烈酒长处的化学药物,这种药品“既能制造奴役,也能推动自由”,药瘾是关键。如今,这番噩梦,正在梦想成真的途中。减肥都可以成为宗教的今天,操控者不再“仅仅依靠谈论奇迹或用符咒暗示神秘”,他们已然可以通过制造自由的幻觉,令其臣民身心愉悦地被愚弄。


和大多数英国传统文人一样,阿·赫胥黎也十分毒舌,他说:“一切艺术都可以沦为手淫的工具。”。很少见到像他那般坚硬的文字和凶狠的思想。作为坚定的人文主义者,他笔下不写生活的鸡毛蒜皮,而在做工业文明的反思,用反讽的方式批判科技化集权化的社会,那种反讽一不小心就成了预言。他时常离经叛道,是一位令人不安的预言家、睿智犀利的讽刺者、百科全书般的学者、以及整个星球的批评家。语言中利刃纷纷,他对人群偶尔发出的赞美,如果不是带有侮辱性的话,至少也是一种体谅怜悯。若说《1984》中,一个人是否清白,要看他能否承受住痛苦的考验;那么《美丽新世界》,无异于将“幸福”作为一剂毒针。



[2]

浴室里的教堂


阿·赫胥黎的作品早在民国就有出版,其影响虽赶不上他的祖父老赫胥黎,但很受学者潘光旦的推崇。1946年,商务印书馆出版了潘光旦翻译的《赫胥黎自由教育论》,两年后,上海中华书局又出版了任道远翻译的《科学、自由与和平》,并作为书局《新中华丛书·学术研究汇刊》的一本。



上个世纪八十年代以来,阿·赫胥黎代表作《美丽新世界》频繁印刷,版本多得惊人,目前尚没有权威译本的定论。与此同时,大陆还出版了短篇集《神秘的微笑》,长篇《旋律的配合》,并再版了《赫胥黎自由教育论》等。台湾翻译出版了《天才与女神》、《众妙之门》等书。然而,这些仅是其一生著作的九牛一毛。像这种辛辣点戳国家要穴的预言家,我国的文学教科书对此人几乎绕道而行。高产的赫胥黎,还著有《铬黄》、《男女滑稽圆舞》、《光秃秃的树叶》、《点对点》、《加沙盲人》、《几个夏季之后》、《时间须静止》、《天才与女神》、《岛》等诸多小说,同时写作社科文论《猿和本质》,另有游记《跨越墨西哥湾--旅行者日记》、《沿路見聞录》等。可惜这些作品鲜有翻译,知音寥落。作弄出惊世禁书《劳顿的魔鬼》的赫胥黎,对此冷遇大概不会太吃惊。这部非虚构历史传奇里,他描述了一个十七世纪集体爆发歇斯底里症的法国小镇。故事中,牧师的结局是被当做魔鬼烧死。从中世纪走来,人群对于邪恶的寻找和对疯狂的沦陷从未懈怠。相较于火刑,群氓对布道者表示冷漠,已是莫大的优待。今年五月份,花城出版社翻译出版了赫胥黎作品《水滴的音乐》。这部南京大学倪庆饩教授翻译的随笔集,某种程度弥补了我们长久以来对赫胥黎的蓄意冷淡。


查尔斯.M.赫尔墨斯曾评价说“他清晰描绘了二十世纪人类整体精神中理性与道德的缠斗”。赫胥黎的时代,经历了从机械化的鼎盛到电子化的发端,《美丽新世界》中的人物,大量引用莎士比亚戏剧来说话,似乎是以人文主义的代表莎士比亚,来对抗工业化时代的代表“福特”。如果说赫胥黎的预言小说像一只望远镜,他的随笔则如一只高倍放大镜,从一个微小的细节开始,进而放大升华到旁观人类的指点与希腊式的哲思。


正如戴奥克利欣皇帝浴室里的一间,足以改造出一座大教堂;赫胥黎众多著作中的小小一本,就足以叫人陷入无穷无尽的忧虑深渊,迫使我们去思考所处世界的荒谬。因为——“如果没有反省与思考,任邪恶恐怖的罪行降临到别人身上”,终有一天,未来会报复我们,让我们亲自温习这苦难。



[3]

天鹅绒监狱


如果说“一代人的冷峻良心”奥威尔向世界亮出的是手术刀,赫胥黎则给世界留下了一个叫人毛骨悚然的微笑。


《美丽新世界》中,赫胥黎虚构了一个比《1984》有过之无不及的可怕世界——福特纪元632年的万邦国。在那里,人类白蚁一样重建了自己的生活,那时的信仰将不是上帝,而是以汽车大王福特喻意的“福帝”。人天生被分为a、β、γ、δ、 ε五个等级。人工授精生产成为主流文明,婚姻家庭是野蛮的,性是随意的。低等级的人,从胚胎阶段即开始培养他们从事底层艰苦的劳作,并依靠一种叫“索玛”的药品来保持精神愉悦。他们将一生如此,永无改变。一切以往的文明都被否定,莎士比亚成为了禁书。社会的箴言是“共有、统一、安定”。十七年后,赫胥黎在伊顿公学的弟子奥威尔,在他的政治讽刺小说中,设计了著名的真理部口号:“战争即和平,自由即奴役,无知即力量”。《1984》中流行的是惩罚性的统治术,《美丽新世界》则是永不停歇的消遣——“直升机交通,电磁高尔夫球,真空震动按摩机,性激素口香糖,老年状态消失,芳香乐器,感观电影”。在这些幸福的教唆下,逐步形成整齐划一的社会组织,系统的种姓制度,通过填鸭式说教泯灭自由意志,进而达到奴役的合法化。万邦国,一种曼妙的死亡之景。所谓和谐,就是惩罚。在赫胥黎描绘的可怕未来,自由成为幸福的最大敌人,人们将自动自发走向奴役之路。


《娱乐至死》由尼尔·波兹曼所著,他指出,现实社会(书中主要以美国社会为例)的一切公众话语日渐以娱乐的方式出现,并成为一种文化精神。我们的政治、宗教、新闻、体育、教育和商业都心甘情愿的成为娱乐的附庸。


在这些“有组织的疯狂”和“被批准的犯罪”中,赫胥黎最最不肯放过的,是庸俗的文化娱乐。“奥威尔担心我们憎恨的东西会毁掉我们,而赫胥黎担心的是,我们将毁于我们热爱的东西。”他在《水滴的音乐》中的尖锐批判,给《娱乐至死》等书开了先河,文化快餐能让人像吸烟喝酒一样成瘾,民众一天不欣赏肥皂剧、不听大众广播就会觉得浑身不舒服。“数不清的观众消极被动地沉浸在废话温水浴里。对他们不要求付出智力,也没有参与;他们只要坐着把眼睛睁开就行”而这些只会造成一种“丧智状态”,以及道德上的低能。不但不能启发民智,反而形成一种统治。


一切都向着法西斯的方向发展,绝无半点停留。曾几何时,人们也曾迷恋于智力性的消遣。然而现在,热爱观看阅兵和行刑示众的罗马公民们回来了。丧失了自娱能力的大众,像泡在温水浴里的青蛙一样,任由他人推销商品,推销希望。他们好像“永不被任何真相所感染,仿佛真相是熏臭难闻的”。


比起邪恶的天才统治社会,更可怕的是,愚蠢的人占据社会。赫胥黎一早意识到“通往美丽新世界,路程最短也最广的一条路,就是人口的过剩”。2016年全球人口总数达到72亿,这比赫胥黎预测的55亿还多出了17亿。科技的进步愈发导致了权力的集中,用丘吉尔的话说,“从未见过如此之少的人以如此之手段操控如此之多的人”。赫胥黎本人在写作《美丽新世界》二十七年之后愈发绝望,写出《重返美丽新世界》。这本书中,他预言了的“历史的倒转”——曾经的英格兰转变为民主政体,仍保留着君主制的外衣;未来的世界将成为君主制国家,却披着民主的外套。如果将《1984》与《美丽新世界》相结合,得到的就是如今的《天鹅绒监狱》——一种新型的非暴力的极权美学。转型国家开始由“军用”或“强硬”转向“民用”或“温和”,用非暴力的手段,操控大众的思想与情感。宣传部门,如同最精明的小说家,深知狡猾的艺术,每天惦记去挠市民的痒痒肉。民众难以抵抗统治者对他们头脑为所欲为的侵犯。


较之于这一切,“最大的战争和最愚蠢的和平”,都是叫得凶、咬不狠的狗。真正令人惊惶的危险,从内部滋生。粗糙刻板的独裁体制,已然变得日益精致,甚至性感。“思想操控法”的受害者,身处天鹅绒监狱中,等待着幕后独裁贩卖给他们狗粮与毒药。



[4]

一种“精心合宜”的消灭


尽管大多数历史时期,“道德家喜欢吹嘘他那一代人是自该隐以来道德最败坏的一代”,绝大多数知识分子大概还是会感慨“从未有过比他们的趣味更糟糕的一辈人”。怀疑论者,号称“达尔文的猎犬”的托马斯赫胥黎说:“物竞天择,适者生存”;而经历了一战、二战和苏联的大清洗的阿·赫胥黎说:“我不要舒适。我要神,我要诗,我要真实的危险,我要自由,我要善良,我要罪孽。”如今知识分子多在反思老赫胥黎的口号,此话打开了社会达尔文主义的潘多拉魔盒。面对着《水滴的音乐》一书,只想我们误读了爷爷,但愿能放过孙子。


然而,一个深度变态的社会,大众精神基本无能,要“向凡人呈现上帝的道路”,这样的努力是注定的失败。阿·赫胥黎也必将迎接属于他自己的失败——事实上,他一直在被有条不紊的消灭着。


按他自己的说法,“将物品精心保存就必须相应地有将它们精心合宜地毁灭的办法,要不然世界就将被成堆的古物所淹没……人类会被多年不可忍受的积累所窒息”。面对无法容纳新书的地下书库,赫胥黎曾放话希望1970年博德莱图书馆的馆员有勇气决定将馆藏“付之一炬”。也许是为了亲测他的理论,也许是为了逃避被他深邃忧虑所窒息——这些文明积累起来的证物——赫胥黎逝世的前两年,一场突如其来的大火席卷了他的家。他绝大多数的文件档案,连同劳伦斯的手稿、伍尔夫的书信、纪德的签名本以及他祖父的初版书一道化为灰烬,仿佛上帝要把他的一切都从地球上轻轻抹去。

資料

陳冠學賢拜寫給我的長信
------台語文用字探微
明樹先生:
母語與台灣文學,這問題我們談的太多而做的太少,光是談實在不會有進展。最好還是切實去做,也許您聽了,我這話也會不解,現在用母語作者不是相當多?怎麼說做的少?我的意思,寫的人儘管多也沒有用,若作者根本不懂母語,寫出來的東西根本就不是母語文學。
有一位杜先生向我埋怨,他說他一心想用母語寫的文學,卻發現還是北京語。他拿向陽的詩來批評,說他描寫破曉的是光,用「要光不光」(大意如此,原詩我沒看到),問我這是不是台灣話?
向陽跟我很熟,他在台語詩下的工夫也很大,是我所崇敬的兩個台灣語的創作者之一(另一位是林宗源)。不過他們二位的台語詩讀起來還是不能十分貼心(林宗源的詩比向陽更貼心)。我說照向陽的原意,這話應該是「發普光」,(唸ㄆㄚ ㄆㄨ
ㄍㄥ),向陽大概不曉得有這個詞語。杜先生又舉了一句詩(忘記是誰的),說「又到煮飯炒菜的時陣」(大意如此),問我這是不是台灣話?我說這話應該說「又到動鼎竈的時陣」,上面這兩例,可看出作者們因為不懂母語,即使熱心,效果仍不彰。
我有一個朋友住在日本,也熱烈的寫台語詩、台語散文。我曉得他懂得多少台灣話,我問他怎麼寫?詞彙怎麼使用?他回答:「我查台語大辭典」,天底下也有此等事,又不是外國人,寫作也要倚靠辭典,這樣寫下來的作品,牛頭不對馬嘴是注定的了。文學,是藝術,不是拼圖,它本身是有機的完整且是完美的生命,比開漢藥方還神妙,漢藥方的神妙是出名的,一帖藥,每一種藥味都是有機的結構,拼湊不得的。文學比之尤其神妙,一字之美,一個詞語的顛倒,一個詞性的變換,境界全異。如掌握不到,境界全失,這是人間最精微的一種工程,怎可能兒戲從事?
宋澤萊幾年前在東海大學演講,抨擊我身為台語學家,卻不用台語寫作。我是有苦說不出。母語文學的寫作,談何容易?初生之犢不怕虎,我是一頭老牛,心嚮往之。卻是裹足不前。
第一. 寫一篇母語文字,要費尋常官話寫作的十倍二十倍的精神,非常艱難,我自承無夠力。
第二. 你下筆一試,十次有十字以失敗收筆,何則?你表達不出母語的神情神態,你舉白旗投降。
第三. 你的用字便是千萬重關山似的,一關過了又一關,一山過了又一山,你爬的過去倒好。你終於會遭遇一座崇山峻嶺,你不止爬不過去,你還會跌落深谷,你找不到字,你無法下筆。你投降,你痛哭流涕。我從來不敢以一己之私,蹧蹋母語,因此到目前為止,我還不敢下筆。-----應說是不敢發表。
第四. 即使你勉強完篇,厚顏發表了,又有誰看得懂你這個所謂台語學家所用的字?
我且出個題目,同好們各自渾身手來一試。為了避免暗示引導,我用英語來表達,大家來得成母語看看。Where are you going?這句話,出題要有兩項要求,第一要用道道地地的母語釋出。第二要每字用正字寫出。(明樹先生,你宣讀為這裏,且停下來,讓與會者實際去釋出。)
現在各位已顯過身手,出題者來宣布正譯。福佬活正譯是:「你每(唸買)底(唸倒)去(唸器)」。或「女(唸ㄌㄨˋ)每底去(唸ㄎㄨˇ)。」(北門郡人、曾文郡人,鹿港人,澎湖人為後一句,台北方面you和go,發表在「你」與「女」,「去」(器)與「去」(ㄎㄨˇ)之間。)。客語,出題者栽在you這一字的上面,客語you叫ㄥˋ,不知何字。
出題者因未出席,看不見實際的場面,但猜想情況不會很可喜。於此可以想見母語寫作談何易。寫出的既然不是母語,或根本無法寫出,怎稱得上寫作?
終究我們非創作母語文字不可,這必須具備主客觀條件。先說說客觀條件。創作必級有發表場地,必須有讀者,而且作品還得有相當的金錢報酬。(未完)
發表的場地是有自立報系,民眾日報,台灣時報,台灣文藝,場地雖不算十分遼濶,已頗可驅馳。讀者也有,尤其中老年輩,為數還不少。稿酬則頗薄。我不知道別人的行情,且以我為例。自立款待給我每字似乎是七角半,台灣時報似乎是五角,民眾日報我忘記了,台灣文藝,林文欽說他要發四角。老實說,有場地發表,台語作家們應該密在壁腳偷笑了,還敢奢望高報酬。但是對我來說,若要我用母語寫作,這種賤價的稿費,我支持不住一個月。全時間投入,一個月不見得變得出三千字的母語文與作品,前面說過,用母語寫作要費用官說寫作二十倍以上的精神和時間。三千字以自立系的七角半來計算,共得二千二百五十元。我田園早已零收入,而上有老母,下有幼女,一家三口,二千二百五十元因我可免於餓餓,但在目前
台幣在國內嚴重貶值下,情況將是慘絕人寰。因此我不得不聲明,我陳某無資格參加母語創作的行列,我沒有其他收入,我赤貧。文人地位原在娼丐之間,本來就是下賤的,我們自己的文化界有力人士,原來就將文人視如草芥,那有話說。而當局,起大體育場等大工程最熱心,工程愈大愈有的挑!獎勵文化,沒得挑,胡為乎來哉!
一分錢一分貨,賤價出不了高產品。我們客觀條件中的報酬現況,不可能催生得出母語創作,最起碼的水準作品都不可能,遑言高水準的作品。除非稿酬提高到每字三元以上,嚴格審稿,母語創作要想有好成績,無異是畫餅,起碼我不參加,叫我兩個月內枯萎而死,我寧苟活,寫些官話作品,不是我無骨無恥,這是客觀條件叫我非如此做不可。
我這裡宣佈,母語創作,時期仍未成熟,就客觀條件即言。再談主觀條件。這主觀條件要分作者和讀者來談。想從事母語創作,作者得具備三個條件:一.精熟母語,二.識得正字,三.有開創母語的學識和天分。
先談作者必須精熟母語這一條件。且以林宗源和向陽為例來談。林宗源,我估計他母語含蘊量大概達到五成,向陽則在三至四成之間。若我的估計沒有錯,他們兩人都還無力創作母語文學。這個問題相當嚴重,台大西田社的社員兩度跟我接觸。他們全是理學院和農學院的學生,記得也有工學院的學生,只是不敢確定,文學院的學生反而沒有----這令我非常納悶。他們表明要從事布袋戲運動,我自然非常欣喜。但第一個問題令我蹷眉的是他們的母語含蘊量都非常貧瘠。我勸他們時常到大廟口聽老年人談話,持之有恆,五年可以畢業。世界各國國民文字的作者,沒有一個不是母語的行家的,至少對母語精熟度須達到八成,沒有這個成數,根本無力下筆。文字語言,極高明,極廣大,極精徵,你以為文學是甚麼?是一間用一般語言
構築的語言草屋,還是用豐富複雜而且精緻異常的語言構築的一棟語言摩天大廈?
我們的作者若真有心從事母語文字創作。單就母語含蘊量和囤積而言,最起碼得捨棄城市走入鄉村,做母語和實際進修五個年頭,然後東山再出,方能達成心願。
目前,我還是要宣布時機尚未成熟,因為我們的作者母語學業還差一大截。
其次談正字,文學家原本便是要識字識的多。但我們的一般作者,只識得報章雜誌用心學,古典一概絕緣,因此做為一個驅遣文字的專家來講,時時在捉襟見肘中寫作,個裏滋味,人人自知,不用我細說。若就母語寫作而言,目前我們母語作家,受的是北京字教育,只識得北京語用的字,母語自教育另些不曾受過。舉個例,我再出一個英語字,大家來對母語字,看對得出對不出。我出個最常用的語詞search,此京字,可對以「找」字,母語字呢?你說哪個字可以對當?除非已讀過我討論台語字的文章,無人能對得出。就福佬話而言,正字是「 」或「 」(上一個字於商朝的甲骨文,下一字見於朝漢的字書)。客語倒好對,正字「尋」。再出一個以見情形之嚴重可看出目前母語創作是不是完全不可能?物資少,福佬傳話叫「無
ㄨㄚˇ」,諸位寫得出來嗎?除非讀過我的台語文章,正字是「無外」,即外人無份的意思。「外」的聲母g消失掉了,只剩ㄨㄚˇ這個音。非要尋根究柢,且要有積久的功力加天分。你更本找不出東西,因為福佬話太豐富複雜。我們有這樣最高等的母語,應引以為驕傲,若反而嚥氣,那就大大不應該了。有人主張歸氣用羅馬字書寫,這是豬腦講出來的豬話。凡事總該下過前全盤認識的功夫之後,再來表示或提出意見,對母語沒有做過全盤認識之前,誰也不許瞎說瞽語。我們和作者只受過北京語字的教育,驟然要改寫母語。正字的認識幾乎成了致命問題。母語正字教育一旦不能實施,母語創作必將陷於長期的群雄割據局面,五十年內,不可能有統一的用字,讀者先已唾棄,還寫啥?
再次讀開創母語的問題。任一種語言,都無法單憑他原有的樣子進入文字,沒有作出對母語的開創,任一種母語都永遠不能成為文字語言。目前我們的作出前兩個條件尚且不足,談這第三條件未免過早。
最後談讀者的主觀條件。用一種語文寫作,須設定有這一種語文的讀者,如無這種語文的讀者,寫作便成為無意義。目前母語讀者全在高年輩。這些高年輩的讀者,母語的含蘊量都比作者大,因此他們讀了新發表的母語文學作品,先是失望,繼而是憤怒。但這批讀者在二、三十年內將陸續凋謝淨盡,一如我們農村後繼無人,這批讀者凋謝之後,母語文學的讀者也盡了。少年輩母語含蘊最多如向陽三、四成,一般約僅二、三成,等而下之,或僅有一、二成,這樣的成數。母語文學是無法成立的。
目前的急務,母語作在固然須大力培養母語讀者已一樣須要大樂培養。沒有自己的政權,如何培養?學校教育和傳播媒介雙管齊下,這是一條最好的道路。設法攫取政權為第一急務,但民進黨目前還沒有這樣的實力。那麼僅靠作者們單方面的努力,去學習母語,去認識正字,若我們的子弟們在人家政策下喪失了母語的能力,作者們的努力豈非徒勞?有關母語與台灣文字的問題,能談的只能談到此,剩下的是實行的事,非講談所能奏功。
冠學 七八.五.八
Ps:信手寫來,只求表達我的淺見,無意跟您對坐閒聊,可以說全無章法,如您以為我這對便信拿得出去便這樣拿出去。否則煩您重新改寫,就說是我口述,您整理的罷!(此信為1989年5月8日)

星期二, 5月 16, 2017

●宗白華《美學散步》

●宗白華《美學散步》
藝術意境不是一個單層的平面的自然的再現,而是一個境界層深的創構。從直觀感相的模寫,活躍生命的傳達,到最高靈境的啟示,可以有三層次。蔡小石在《拜石山房詞》序裡形容詞裡面的這三境層極為精妙:

“夫意以曲而善托,調以杳而彌深。始讀之則萬萼春深,百色妖露,積雪縞地,餘霞綺天,一境也。(這是直觀感相的渲染)

再讀之則煙濤澒洞,霜飆飛搖,駿馬下坡,泳鱗出水,又一境也,(這是活躍生命的傳達)

卒讀之而皎皎明月,仙仙白雲,鴻雁高翔,墜葉如雨,不知其何以沖然而澹,翛然而遠也。 (這是最高靈境的啟示)”

江順貽評之曰:“始境,情勝也。又境,氣勝也。終境,格勝也。”

“情”是心靈對於印象的直接反映,“氣”是“生氣遠出”的生命,“格”是映射著人格的高尚格調。

西洋藝術裡面的印象主義、寫實主義,是相等於第一境層。

浪漫主義傾向於生命音樂性的奔放表現,古典主義傾向於生命雕象式的清明啟示,都相當於第二境層。

至於象徵主義、表現主義、後期印象派,它們的旨趣在於第三境層。 “

檔案

毕淑敏《给所有女孩子的一封信》的一段话:

  “节制自己的感情,不是任何人都能要。体验生活,是另外一回事,并不意味着堕落和放纵。千万不要认同那些伪装的酷和另类,他们是无事可做的人找出来放任自己无事可做的借口。真正的酷是在内心,你要有强大的内心,要有任凭时间流逝,不会磨折和屈服的信念。

”程蝶衣一生轰轰烈烈,大起大落,我们也许羡慕他的才华,叹惜他的决绝,可又有谁愿意遭遇他的悲惨命运?然而,在七情六欲里煎熬的我们,要是没有自配盔甲的能力,恐怕也很难全身而退。 克制,就是我们的盔甲。

頭擺阿母

筆記0517

●羅門
過去是故鄉
回憶是美麗的後花園
未來是異鄉
前面由夢想和想像帶路


說人碎碎唸:滴滴咕咕。
客語說:噥噥噥噥。
前面兩字是唸三聲,
後面兩字唸四聲,
同樣的字,
因為不同的音,
產生有趣的意思。

●頭擺阿母
歸屋家个阿母先洗好手面
燃時,起火暖水洗米煮飯炒菜
將一家大小安頓好
已經滿天星斗
月光一禾埕

食飽飯
各家大小端凳出來禾埕講趣妙
阿母恬恬搖等檳榔扇
涼風中遂緊點頭啄咕
這時節个阿母,會毋會發夢
夢到自家還在田坵挲草------?

筆記

說人碎碎唸:滴滴咕咕。
客語說:噥噥噥噥。
前面兩字是唸三聲,
後面兩字唸四聲,
同樣的字,
因為不同的音,
產生有趣的意思。

清晨醒來不欲起床
則躺臥開始創作
一小時後起床筆記成文
想起古人說
丘壑成於胸中
既寤發之於筆墨
果然也

羅門

●羅門
過去是故鄉
回憶是美麗的後花園
未來是異鄉
前面由夢想和想像帶路

星期一, 5月 15, 2017

筆記

桃花運由來:
《詩經》中有一首詩"桃之夭夭,灼灼其華",描寫的是女子出嫁時的美好情景。又有《周易》裡"子午卯酉"是地支中代表"正南,正北,正東,正西"四個方向,當"四象交會"桃花會盛開,此時求感情最好,因此人們把愛情稱作"桃花運"。

●古人這樣
詩寫一夜情:

君知妾有夫,
贈妾雙明珠。
感君纏綿意,
系在紅羅襦。
妾家高樓連苑起,
良人執戟明光裡。
知君用心如日月,
事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂,
恨不相逢未嫁時。

抵達

●筆記  木心

木心的文學課最初打算教授一年,不想一路講來,不覺五年光陰過隙,他也從古希臘神話、新舊約、詩經、楚辭,一路講到二十世紀文學,他稱這是一場“文學的遠征”。 “風雪夜,聽我說書者五六人,陰雨,七八人,風和日麗,十人,我讀,眾人聽,都高興,別無他想。”木心大多時間避人避世,只與文學為伴。因為他“眼睜睜看了許多人跌下去——就是不肯犧牲世俗的虛榮心和生活的實利心。既虛榮入骨,又實利成癖,算盤打得太精:高雅、低俗兩不誤,藝術、人生雙豐收,生活沒有這麼便宜的!”。他秉持原則:“我養我浩然之氣,這股氣要用在藝術上,不可敗洩在生活、人際關係上。”

●抵達

再也忍不住的極炙熱
愛情,轟然啟動了
大霹靂,宇宙終於呱呱誕生

我隱身在物質與
暗物質間,跌跌撞撞,尋覓
天地間自我的存在

比灰塵還渺小的
自我,競競合合,虛無中
依然充滿極炙熱愛情

終於
我不再是
我,我們抵達了地球

●宗白華《美學散步》

●宗白華《美學散步》
什麼是意境?
人與世界接觸,因關係的層次不同,可有五種境界:
(1)為滿足生理的物質的需要,而有功利境界;
(2)因人群共存互愛的關係,而有倫理境界;
(3)因人群組合互制的關係,而有政治境界;
(4)因窮研物理,追求智慧,而有學術境界;
(5)因欲返本歸真,冥合天人,而有宗教境界。
功利境界主於利,倫理境界主於愛,政治境界主於權,學術境界主於真,宗教境界主於神。但介乎後二者的中間,以宇宙人生的具體為對象,賞玩它的色相、秩序、節奏、和諧,藉以窺見自我的最深心靈的反映;化實景而為虛境,創形像以為像徵,使人類最高的心靈具體化、肉身化,這就是“藝術境界”。藝術境界主於美。所以一切美的光是來自心靈的源泉:沒有心靈的映射,是無所謂美的。

星期日, 5月 14, 2017

故事

故事
http://www.backchina.com/forum
/20170514/info-1467230-1-1.html

殉葬制度是封建社会一种丑恶的陋习,从夏商周朝开始,便有奴隶需随主人殉葬之风,这样的风气一直流传下来,知道汉朝时期,已经被废止了,可惜到了明朝朱元璋这朝,又死灰复燃了,1398年6月24日,朱元璋驾崩,有38个嫔妃与他殉葬。

  

  说起朱元璋这38个嫔妃,其实还有个故事,原本朱元璋是打算要39人陪她殉葬的,正在朱元璋临别之际,众多孝子贤孙在床头哭泣,大的三十多岁,小的三五岁,其实有个很小的公主,是朱元璋的第16个女儿,名叫宝庆公主。

  朱元璋快要去世时,宝庆公主只有三岁,见到众人尽皆痛苦,三岁的她毫无所知,懵懂的眼神望着大家,全然不知道怎么回事,她问别人,别人也只告诉她,父皇病了,病得很重,当小女孩幼稚扑过来时,朱元璋静静的看着。

  

  宝庆公主扑着抱过来,朱元璋告诉她,自己病了,不料小女孩竟然安慰着说,父皇你会好起来的,说完开心的笑了起来,好像父皇的病真的好了一样,众人都在哭,只有这个三岁的女娃在笑,朱元璋看着,心中竟被她逗乐了。

  朱元璋眼见这小女孩才三岁,什么都不懂,她的母亲正是嫔妃张氏,在后宫毫不引人注目,本是要跟朱元璋一起殉葬的,当他看到小女孩这样,就下诏,赦免张氏殉葬,让她留下来好好照顾女儿吧。

  张氏应该完全料想不到,女儿一句话,竟然救了自己的性命,说来也是奇迹,后来朱元璋驾崩,果然只要38名嫔妃殉葬,张氏得以活命,她一直细心地照看女儿。

  

  宝庆公主三岁时,虽然侥幸的救了母亲,但是她却救不了自己,朱元璋所有的女儿中,宝庆公主也许算得上最惨的一个,永乐十一年,宝庆公主19岁,长得姿色清丽,身材婀娜,朱棣把她嫁给了赵辉。

  没想到赵辉是个好色之徒,尽管宝庆公主性情纯淑,但驸马却在外面沾花惹草,当时朱棣之所以选他做父母,皆是因为他“状貌伟丽”,也就是说他长得帅,结果不料却是这样的人,根据史书记载,说赵辉“家故好侈,姬妾至百余人。”

  

  赵辉不仅好色,还是个心里极其变态之徒,根据历史记载,有写他“食女人阴津月水之物”的描述,当然这也许过于夸张,但总而言之,这个赵辉不是好东西,可以想象宝庆公主过的日子有多么惨了。

筆記

●王融
思君
令人老
歲月
忽已晚

●范成大
連雨
不知春去
一晴
方覺夏深

●張默
愛是一條
小小的絲帶
母親用皺紋
輕輕繫著




●羅青〈答案〉
天上的星星
為何像人群一般的擁擠
地上的人們
為何又像星星一樣的疏遠



每日一食
活到108歲
虛雲老和尚說:

百年歲月垂垂老,
幾度滄桑得得忘。
眾生無盡願無盡,
水月光中又一場。

●汪國真
一個詩集銷售600萬冊的詩人

人生並非
只有一處繽紛爛漫
那凋零的是花
不是春天





星期六, 5月 13, 2017

《秋登兰山寄张五》

    《秋登兰山寄张五》
    朝代:唐代
    作者:孟浩然
    原文:
    北山白雲裏,隱者自怡悅。...
    相望試登高,心隨雁飛滅。
    愁因薄暮起,興是清秋發。
    時見歸村人,沙行渡頭歇。
    天邊樹若薺,江畔洲如月。
    何當載酒來,共醉重陽節。

    Meng Haoran
    ON CLIMBING ORCHID MOUNTAIN
    IN THE AUTUMN TO ZHANG
    On a northern peak among white clouds
    You have found your hermitage of peace;
    And now, as I climb this mountain to see you,
    High with the wildgeese flies my heart.
    The quiet dusk might seem a little sad
    If this autumn weather were not so brisk and clear;
    I look down at the river bank, with homeward-bound villagers
    Resting on the sand till the ferry returns;
    There are trees at the horizon like a row of grasses
    And against the river's rim an island like the moon
    I hope that you will come and meet me, bringing a basket of wine --
    And we'll celebrate together the Mountain Holiday

虛雲老和尚《辭世詩》

虛雲老和尚《辭世詩》:

少小離塵別故鄉,
天涯雲水路茫茫。
百年歲月垂垂老,
幾度滄桑得得忘。
但教群迷登覺岸,
敢辭微命入壚湯。
眾生無盡願無盡,
水月光中又一場。

千年之戀

●詩想起 辛棄疾
醉裡挑燈看劍
夢迴吹角連營
夜闌臥聽風吹雨
鐵馬冰河入夢來

北伐失敗後,宋寧宗想請辛棄疾這樣的忠臣老將去挽救局勢。可惜,此時的辛棄疾並沒有“棄疾”,他已重病在身,於當年九月十日與世長辭,終年六十八歲。“醉裡挑燈看劍,夢迴吹角連營,八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲。”很難想像,這麼雄闊蒼茫的詩篇是位等差點轉業的幹部辛棄疾寫的。當那年“召必回”的辛棄疾,躺在病床上,內心中分明響起了另一段絕句,那是他最喜愛、相見恨晚的名人陸游寫的:“僵臥孤村不自哀,尚思為國戍輪台。夜闌臥聽風吹雨,鐵馬冰河入夢來……”

●千年之戀
我深夜乘坐時光機,人類稱之
夢。經常返回千年前與
深愛的戀人相聚,我們用
千年的回憶,構築
甜蜜的平行宇宙
分手時,不曾有過悲傷
我們的笑容無垠盛放
愛情依然如天地初開
臨別時,她,悄悄,在我的
記憶行囊裡植下,千萬年
永遠不凋的春天

涂靜怡詩畫集《暮情》

●讀詩筆記
讀女詩人
涂靜怡詩畫集《暮情》中的「春天的故事」,猶如靜聽空山松子落,有重新拾回失落已久的童心之感:

當湖畔的垂柳點出
第一朵嫩綠
我心似春天出谷的溪水

歲月 忽已晚

●王融
思君
令人老
歲月
忽已晚

●宋·范成大
連雨
不知春去
一晴
方覺夏深

星期五, 5月 12, 2017

三更讀水滸

●如是我聞
範唏文《對床夜語》論杜甫詩:“老杜多欲以顏色字置第一字,卻引實事來。如'紅人桃花嫩,青歸柳葉新'是也。不如此,則語既弱而氣亦餒。”“紅”本屬於客觀景物,詩人把它置第一字,就成了感覺、情感裡的“紅”。它首先引起我的感覺情趣,由情感裡的“紅”再進一步見到實在的桃花。經過這樣從情感到實物,“紅”就加重了,提高了。實化成虛,虛實結合,情感和景物結合,就提高了藝術的境界。

●三更讀水滸
生平最愛讀水滸,四十餘年未間斷,如今將水滸電子書置入手機,隨我到處闖蕩二十一世紀的江湖。

好漢,不在綠林,在
水滸。三更摸黑,我
信步走到水滸,看見
林沖帶著黑夜奔來,而喊著
洒家洒家的花和尚魯智深
也急忙趕來,渾身翻天覆地之醉
一路上撞歪五棵樹,撞斷
三根電線桿。突然
一陣黑色旋風襲捲過來
吹亂了我的悠閒心情, 啊啊
看俺李逵來了!

高維世界

●鍾絲雨認為
多數人愛用「二維空間世界」的思維來評斷事情,「 yes or no、好或不好、要或不要」,猶如幾何學中的X軸和Y軸,但人是活在地球上的「三維空間世界」中,而神佛或鬼魂是生活在更高維度的世界裡。位在三維世界的人們用二維世界的思維,來看待、評斷更高維世界的事務時,就容易產生偏差,每個人所看見的「高維世界」都可能不會一模一樣,因此當自己感覺到的、看到的跟其他人有異,即指稱其他人是假的,其實是沒有意義的爭論。

范唏文《对床夜语》

范唏文《对床夜语》论杜甫诗:“老杜多欲以颜色字置第一字,却引实事来。如‘红人桃花嫩,青归柳叶新’是也。不如此,则语既弱而气亦馁。”“红”本属于客观景物,诗人把它置第一字,就成了感觉、情感里的“红”。它首先引起我的感觉情趣,由情感里的“红”再进一步见到实在的桃花。经过这样从情感到实物,“红”就加重了,提高了。实化成虚,虚实结合,情感和景物结合,就提高了艺术的境界。

木心

木心的文学课最初打算教授一年,不想一路讲来,不觉五年光阴过隙,他也从古希腊神话、新旧约、诗经、楚辞,一路讲到二十世纪文学,他称这是一场“文学的远征”。“风雪夜,听我说书者五六人,阴雨,七八人,风和日丽,十人,我读,众人听,都高兴,别无他想。”木心大多时间避人避世,只与文学为伴。因为他“眼睁睁看了许多人跌下去——就是不肯牺牲世俗的虚荣心和生活的实利心。既虚荣入骨,又实利成癖,算盘打得太精:高雅、低俗两不误,艺术、人生双丰收。生活没有这么便宜的”。他秉持原则:“我养我浩然之气,这股气要用在艺术上,不可败泄在生活、人际关系上。”

阅读详情: http://www.backchina.com/forum/20170512/info-1465903-1-1.html#ixzz4gqnTlpNW

星期四, 5月 11, 2017

劉正偉 出版第六本詩集

恭喜詩人劉正偉
出版第六本詩集
贈書扉頁書寫
詩路漫漫
惟其堅持
想起從事漢醫
七十餘年的老祖父臥房裡書寫
脈學難曉
醫理無窮
可見各行各業都得:
不經一番寒徹骨
焉得梅花撲鼻香

星期三, 5月 10, 2017

筆記0511

●筆記0511
剛讀到詩人一信的詩,他可能是有感於年金改革而寫。讓我想起人類經濟活動的進化,古人貧富差距可能祇有一袋米之別,卻可能是生與死的差別。而現代人貧富差距可能有天壤之別,但世界首富比爾蓋茲能坐飛機,我們一般人也坐得起,比爾蓋茲能夠享受的,我們一般人大多也可享受。就像從前詩要尊貴者才玩得起,如今誰都玩得起,從前媒体原是權貴玩物,現在每個人都可運用網路成為自媒人,還可網路直播發聲,將自己思想傳遍天下。統治現代世界的力量,自從啟蒙運動時代的法國大革命和工業革命後,不再來自弱肉強食的權勢,而是來自全人類的共識。

●一信   /沒人裸奔了
沒人裸奔了 因為
所有的人都裸了
有人如魚般裸在
水裡 網中 砧板上掙扎
有人像猴一般裸 於
這棵樹攀跳上那棵樹
尋找充飢食物
有人同雲一樣裸 飄行空中
唯望別遇上冷風成雨
落流入溝渠為臭泥
沒人裸奔了 因為
大家為求存在
放棄了意象 象徵
早就裸得比裸還裸了

星期二, 5月 09, 2017

老照片







異度時空

●異度時空
神秘活佛帶領我
越過人類的時空
進入宇宙異度時空

在這裡可以遇見
前幾世紀以及
未來幾世紀的人

現在過去未來
聚在一起喜相逢
彼此歡喜問候交換見聞

回到人間
才知道這世界
太狹隘

星期一, 5月 08, 2017

筆記0509

●筆記0509

晉代詩人陶淵明,雖不善琴,卻置“無弦琴”一具,每逢酒酣意適之時,便撫琴以為寄託。蘇軾《琴詩》:“若言琴上有琴聲,放在匝中何不鳴。若言聲在指頭上,何不於君指上聽。”


大賣場的入口角落,不時有個捧著鐵缽的喇嘛,我經過時通常輕輕投入十元,他會向我說聲歐尼陀佛,此刻我心中漾起溫暖慈悲之感。後來讀到蔣勳這段文字,不禁會心一笑,他才是施捨者 ---- 『街的鬧區中心有一個西洋僧侶站在街邊。剃著精光的頭,身上一件深褐色的麻布褂子。右肩搭了一個黃布褡褳。    他兩手端端捧著一個木製的缽,手腕上掛一串佛珠,立在街邊。這洋僧侶站在街邊,並不向人乞討什麼,他只是入定似地看著手中的空碗。 在慾望歡愛的大城,這僧侶的儉素刻苦特別使人怵目驚心。    他其實是有一點可厭的吧,使貪媾於慾望歡愛中的人們感覺著一種尖刻的諷刺。所以過往的男女並不給他錢。他們或許覺得,這僧侶不是為乞討而來,卻是為施捨而來的吧!』

@倉央嘉措
每個人都有
自己的天涯
好多年了
你一直在我的
傷口中幽居
我放下過天地
卻從未
放下過你
我生命中的
千山萬水
任你
一一告別

檔案資料

中国文化博大精深,悠远流长,中国古代文学更是名家辈出,灿若星河。在中国文学史上,有许多的名人趣事、名诗佳话被广为流传,成为后人争相引用的典故。今天所说的这十大文学典故,相信许多人都用过,可是你知道它们背后的故事吗?


  汉武帝时,协律都尉李延年,曾在武帝前作歌道:“北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城复倾国,佳人难再得。”

  武帝无限神往,叹息良久曰:“世岂有此人乎?”

  平阳公主进言,谓李延年有妹,姿容绝代,妙丽善舞。武帝召见,纳入后宫,即后来深受宠幸的李夫人。

  “倾国倾城”一词,即用以形容女子美貌绝伦,文学作品中引用甚多。

  

  

  南朝陈代子舍人徐德言,其妻为陈后主的妹妹乐昌公主。因见天下大乱,国亡无日。恐一旦亡国,离乱之际,夫妻失散,遂破铜镜为二,夫妻各执一半,相约他年正月十五日卖镜都市以谋晤合。

  未几,陈果为隋所灭。公主被隋朝重臣越国公杨素所获,极受恩宠。

  德言流离至京城,遇一仆在街头叫卖破镜,正与自己藏的半边契合。就题诗道:“镜与人俱去,镜归人不归。无复嫦娥影,空留明月辉。”

  公主见诗,悲泣不食。杨素知情后,大为感动,终于让他们夫妇团聚。

  后因以“破镜重圆”喻夫妻离散后重新团圆。

  

  

  晋代诗人陶渊明,虽不善琴,却置“无弦琴”一具,每逢酒酣意适之时,便抚琴以为寄托。

  宋代文学家欧阳修作《论琴贴》,自谓曾先后得琴三具,一张比一张名贵。但“官愈昌,琴愈贵,而意愈不乐。”

  当其任夷陵县令时,日与青山绿水为邻,故琴不佳而意自适;官至舍人,学士以后,奔走于尘土之间,名利场上,思绪昏乱,即弹奏名琴,也索然无趣了。

  因云:“乃知在人不在琴,若心自适,无玄也可。”

  苏轼《琴诗》云:“若言琴上有琴声,放在匝中何不鸣。若言声在指头上,何不于君指上听。”

  此均言声音不在琴,其意均从陶渊明“无弦琴”一事翻出。

  

  

  唐代诗人韩羽是大历十才子之一,居京时得一姬柳氏,才色双全。后韩羽为淄清节度使侯希逸幕僚。时值安史之乱,他不敢携柳氏赴任。

  分别三年,未能团聚,因寄词柳氏云:“章台柳,章台柳,往日依依今在否。纵使长条似旧垂,也应攀折他人手。”

  柳氏也有和词云:“杨柳枝,芳菲节,可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋,纵使君来岂堪折。”

  她因自己貌美独居,恐有意外,就出家为尼。不久被番将沙吒利劫去,后赖虞侯将许俊用计救出,始得团圆。

  后人就名韩羽寄柳氏词的词调为“章台柳”。“章台柳”亦被用为可任人攀折之路,柳墙花而专指妓女之类的人物。

  

  

  

  唐诗人崔护,资质甚美,清明独游长安南庄,至一村户,见花木丛萃,寂无人声。因渴极,叩门求浆。

  良久始有一女子应门,捧杯水让坐。女子独倚庭前桃花斜河,姿态楚楚动人;凝睇相对,似有无限深情。

  崔护以言挑之,不应。彼此注目久之。崔辞行,女子送至门,如不胜情而入。

  次年清明,崔护追忆此事,情不可邂,又往探访,唯见门院如故,扁锁无人惆怅之余,乃题诗于门扉曰:“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”

  后代诗文中常以“人面桃花”喻男子邂逅一女子,别后不复再见的惆怅心情。

  

  

  《古代十九首》有“人生不满百,常怀千年忧。昼短苦夜长,何不秉烛游”之句。

  曹丕为魏王世子时,与吴质交好。建安二十二年大疫,一时文人如徐趕,刘桢,陈琳,王粲等均痢疾死亡,曹丕应作书与吴质,劝其惜时自娱。

  书中有“古人思炳烛夜游,良有以也”之句,后人遂以“秉烛夜游”喻及时行乐。

  李白《春夜宴桃李园序》中即用曹丕原语,只省一“思”字。以后又引申出秉烛看花。

  如唐白居易《惜牡丹花》“明朝风起应吹尽,夜惜衰红把火看”,李商隐《花下醉》“客散酒醒深夜后,更持红烛赏残花”,宋苏轼《海棠》“只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆”,均袭此意。

  

  唐太宗大历初年,王季友在豫章郡幕府任职。

  诗人杜甫与王季友有交,怜悯他博学多才却仕途失意,又遭妻子背离而去的不幸,作《可叹》一诗抒慨,首四句道:“天上浮云似白衣,斯须改变如苍狗。古往今来共一时,人生万事无不有。”

  诗以天上浮云翻覆苍黄的变化,比喻人生荣枯沉浮无常。“白云苍狗”,后用以比喻世事瞬息万变。

  宋代词人张元干有“白衣苍狗变浮云,千古浮名一聚尘”句。典见《杜工部集》。

  唐代诗人杜牧,在宣城任幕僚时,曾应湖州崔刺史之邀,前去作客。

  在湖州遇一少女,其时年末及䈂,心颇爱悦之,临别相约十年后与她成婚。此后连年游宦,直至十四年后,被任为湖州刺史,方重临旧地,而当年相约的少女已嫁三年,并已生二子。

  杜牧惆怅不已,作《叹花》诗以寄慨。诗曰“自是寻春去校迟,不须惆怅怨花时。狂风落尽深红色,绿叶成荫子满枝。”

  后人遂以“绿叶成荫”喻女子已出嫁,并生有子女。

  宋诗人欧阳修亦有类似经历,曾有诗云:“柳絮已将春色去,海棠应恨我来迟。”用语不同,而实运化杜牧“绿叶成荫”的诗意。典见《丽情集》,《唐诗纪事》,《唐才子传》。

  李白《长干行》“郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长千里,两小无嫌猜”,形容少男少女天真无邪,亲昵嬉戏的形状。

  又以“两小无猜”喻幼男幼女天真纯洁,彼此相处融洽。

  如《聊斋志异·江城》:“翁有女,小字江城,与生同甲,时皆八九岁,两小无猜,日共嬉戏。”典见《李太白集》。

  

  

  镜中花,水中月,世人常以喻虚幻不可求得之物,但诗家常用以比喻朦胧空灵的意境。

  如宋严羽以佛论诗,主张妙悟,他说;“故其妙处,透彻玲珑,不可凑泊,如空中之音,相中之色,水中之月,镜中之象,言有尽而意无穷。”

  又明谢臻论诗云:“诗有可解不可解,不必解,若水月镜花,勿泥其迹可也。”

阅读详情: http://www.backchina.com/forum/20170507/info-1465516-1-1.html#ixzz4gYkIXn7S

詩刊永遠寄到半途中

●查理·布考斯基
《時代》雜誌曾稱他為
「美國下層階級的桂冠詩人」
他說:
「知識份子把簡單的事說得很難,
藝術家把複雜的事說得很簡單。」
寫詩的人
該把簡單的事寫得很難?
還是把複雜的事寫得很簡單?


●詩刊永遠寄到半途中
我說,寄詩刊退回, 請
告知正確定位座標。
妳說,住無所住,請
勿寄。又說,公寓信箱早已
被補習班傳單性霸凌了。請,勿寄。
我說,真正詩人
雲遊宇宙,妳現在哪個
星球?
海王星
妳毫不考慮說

星期日, 5月 07, 2017

羅門 野 馬

華文現代詩刊第13期五月號即將出版,本文是詩人向明評介詩人羅門作品的摘錄,先睹為快。並盼望愛詩人投稿本刊,放縱詩想盡情馳騁,也許你就是:斯須九重真龍出,一洗萬古凡馬空!

●向明
現代詩人很少將馬入詩,因為生活中己很少有馬出現,鄭愁予寫過
「噠噠的馬蹄是美簏的錯誤」,那是對愛情的想像.余光中寫過一首詩<唐馬>,是看到一尊三彩釉身的唐代陶馬而興豪傑俱逝,獨爾失群的感慨.洛夫曾寫過一匹<戰馬>也是悲騎士之既倒,騅鞍冷落,揮鞭無人之心緒..

羅門這首在約五十二三年前寫的這首詩<野馬>,是一首不定位於時空,放乎四海而皆生色,直接發抒心性的狂放作品.讀詩識意,這真是一匹整個宇宙也關牠不了的野馬,其實不!應該是「意」馬,不存於世間,只活於心中,你我雖都會有一匹,只是唯有詩人羅門才能駕馭在他的筆下,寫得虎虎生風,眾生都不敢望其項背,惟恐揚蹄飛來,會與天地缐永遠說再見.讀這樣的詩,如親見其人一樣得誠惶誠恐,因為他總是感性奔放無拘蓋過理性的約束收斂的.真如羅青在紀念羅門的詩中所形容的「我來了!你們顫抖吧」.

●野 馬 /羅門
將前腿舉成閃電
吼出一聲雷
然後放下來
竟是那陣
追風而去的雨
奔著山水來
衝著山水去

除了天地線
牠從未見過韁繩
除了雲與鳥坐過的山
牠從未見過馬鞍
除了天空銜住的虹
大地啣住的河
牠從未見過馬勒口
除了荒漠中的煙
牠從未見過馬鞭

一想到馬廄
連曠野牠都要撕破
一想到遼闊
牠四條腿都是翅膀
山與水一起飛
蹄落處馬滿地
蹄揚起星滿天

●碧果
追思老友羅門兄

尋找新地球

BBC將在今年6月播放的紀錄片《遠征新地球》(Expedition New Earth)中,英國物理學家斯蒂芬·霍金將重申他的預言——在未來一百年內,人類為生存必須離開地球,在太空尋求新家。

●尋找新地球
明天人類將以非常大胆的野心走到一起

先知開口了
地球即將被宇宙惡靈擊傷
從傷口洶湧而
出的高溫億度巨洪
我們將在這傷口滅頂

因此百年內
我們必須忍心撕下與老地球
血肉相連的不朽的依戀
去尋找新地球
重建我們生命的新面容

然而
在無邊無際的宇宙裡
我們僅是一小叢茫然
漂浮的野草,或許只能在
死亡的邊緣徘徊

或許
在艱苦跋涉歷程中
最後只剩微弱信念還活著:
我們一定能尋找到適合
著根的桃花源

星期六, 5月 06, 2017

(我的第一首詩) / 路之形

●周末筆記
林奕含在「這是關於《房思琪的初戀樂園》這部作品,我想對讀者說的事情。」中,認為人間最大的屠殺與殘暴是令受害者對未來失去了願景,那是最黑暗最龐大的陰影,令受害者無法走出來:『primo Levi說過一句話,他說「集中營是人類歷史上最大規模的屠殺。」但我要說:「不是,人類歷史上最大規模的屠殺是房思琪式的強暴。」我在寫這個小說的時候會有一點看不起自己,那些從集中營出來,倖存的人,他們在書寫的時候,常常有願望,希望人類歷史不要再發生這樣的事情,可是在書寫的時候,我很確定,不要說世界,台灣,這樣的事情仍然會繼續發生,現在、此刻,也正在發生。我寫的時候會有一點恨自己,有一種屈辱感,我覺得我的書寫是屈辱的書寫…』

● (我的第一首詩) / 路之形
17歲時作品,
刊登於高雄山水詩刊


如果有一天
閒得太無聊的
時候,我就把路
握在掌心賞玩

繼而,把它
搓成一條很細
很長,很可愛
的 線

掛在那兒都一樣
見到的人總會說:

綿綿




遠道


星期五, 5月 05, 2017

周末筆記

●周末筆記

何處秋風至
蕭蕭送雁群
朝來入庭樹
孤客最先聞
(唐‧劉禹錫‧《秋風引》)

觀察台灣詩刊編輯團隊
有些還是紙本世代
有些仍是網路中世代
新世代似乎較喜歡
在網路詩社群顯身手
不一樣世代團隊
編出來的內容
各有其優點
但仍可看見新世代
更自由發揮的精神浮現
青澀中有其辣味

大師盛事

●大師盛事
胡適租那麼大的房子,就是因為朋友把他的家當成文化、學術交流中心了,林語堂曾說:“在北平,胡適家裡每星期六都高朋滿座,各界人士——包括商人和販夫,都一律歡迎。”甚至徐悲鴻、徐志摩、丁文江等友人,石原皋、胡成之等親戚長期住在胡適家裡。對於有經濟困難的人,胡適基本上都是毫不猶豫地出手相助。如汪靜之曾多次寫信向胡適求助,僅1922年一年就向胡適借了140元,相當於今天的五六千元。林語堂到哈佛讀書獲得的“北大獎學金”2000元,其實是胡適自己掏的腰包。哪怕是一些並不相熟的年輕人,胡適一般也都有求必應。有人問他為什麼這麼做,他回答說:“這是獲利最多的一種投資。你想,以有限的一點點的錢,幫個小忙,把一位有前途的青年送到國外進修,一旦所學有成,其貢獻無法計算,豈不是最劃得來的投資?”胡適把資助他人當成了投資。的確,這可能如胡適所言“我知道我借出的錢總是'一本萬利',永遠有利息在人間”,胡適資助的汪靜之、林語堂、顧頡剛、羅爾綱等人後來都成為大才,“我的朋友胡適之”更成為很光榮的流行語。

陽光小集座談會

文訊月刊主辦
陽光小集座談會

星期三, 5月 03, 2017

●筆記 老故事

●筆記  老故事
想起三十多年前,有台灣出版界小巨人之譽的沈登恩主持下的遠景出版社,在台灣出版界非常火紅,甚至名揚四海,可說是迄今台灣出版史上的奇蹟。遠景版的金庸倪匡系列作品出版後風行天下,也出版本土作家鍾理和全集,確立鍾理和在台灣文學史地位。從倪匡談他寫評論金庸作品往事,可見名出版人的氣魄與風範。

倪匡:一九八〇年五月十五曰,在臺北。沈登恩先生問:「你以前有沒有寫過評介金庸小說的文字?」答:「多得很。」沈登恩大喜,說:「能不能寄給我?」答:「完全沒有剪存,不過不要緊,可以現寫。」沈登恩問:「可以寫多少字?」當時豪氣干雲,說:「至少可以寫五六萬字!」 以為說過就算,誰知十八日返港,二十四日沈登恩已託人將六萬字稿費帶來。

●洛夫
三粒苦松子
沿著路標
一直滾到我的腳前
伸手抓起
竟是一把鳥聲

●羅門
忽然間
公寓裡所有的住屋
全都往雨裡跑
直喊自己
也是傘

他愕然站住
把自己緊緊握成傘把
而只有天空是傘
雨在傘裡落
傘外無雨

檔案

 今仔日下晡(4/30)佮幾个台文文友開講,大部分攏咧講台文古早佮現代的生態。俊州手內有一部 (phō)今年2月新出爐的「台南作家作品集」,其中有一本方耀乾教授著作的《台灣母語文學:少數文學史書寫理論》。逐家輪流掀!
方教授對「台語詩(會使講是廣義的台語文)書寫」的定義有二:台語語法佮台語書寫系統。這二項定義,簡單講就是:愛用台語的語法、愛用台語的文字(包括:全羅、全漢、漢羅濫寫)。這个書寫定義,是台文界普遍的共識。
看著台文書寫的定義,我拍開手機仔,lù一首一个華文界最近共伊以早寫的華語詩台譯的作品予在座的文友看,一个一个攏愰頭,其中一个顧謙講:「我學識無夠,看無這是毋是台語!」
※特別說明一下,在座的,除了信龍是這幾冬才開始創作台文的,毋過這二冬伊嘛得過幾个文學獎(其中,桃城文學獎提著現代詩第一名)。其他攏是有一、二十冬創作、研究台文的創作者、學者。無嘐潲(hau-siâu)講,阮這6个得過的文學獎,加起來,絕對超過80座。※
這,予我深深思考,「跨界書寫」(華文跨台文)的問題。
會記得幾冬前,一个本土派寫華語詩的大kioh姓李的詩人,佇一場演講按呢講:「我寫的華語詩,直接用台語唸,就是台語詩。」當場予一个仝款本土派寫華語詩(這幾冬跨界寫台語詩)的大kioh姓莫的詩人共黜(thuh)臭,「你是捌一箍芋仔番薯!」華語詩,直接用台語唸,敢是台語詩?
目前霹靂布袋戲講的台語,攏照華語劇本直接唸台語,舉一个例,「我要讓你看不到明天的太陽!」布袋戲配音按呢唸「Guá iàu jiōng lí khàn-put-tō bîng-thian ê thài-iông!」阿娘喂!這thái是台語?這句愛按呢唸「我欲予你看袂著明仔載的日頭!」
這是「華語台譯」上大的問題!
一般tik,初寫台文的人,攏會受著華語思考的影響,這是以早無實施母語教育的問題,所以,若寫華文愈久的人,一時一刻無法度轉換語法的思考模式,寫出來的台語,華不華、台不台,貓鬥對狗去!這是語法袂曉用的問題。
※若是台語用字的問題,較簡單,去píng台語辭典就好。※
台語創作需要考慮台語的語法,「華語台譯」仝款愛考慮台語的語法,甚至愛考慮台語是毋是有這個詞。舉一个例,華語「進進出出」,台語愛翻作「出出入入」,因為台語無「進進出出」這个詞。
另外閣有一个問題。詩,有詩的語句,佮散文、小說無仝,透過修辭會增加詩句文字的滑溜佮美感。按呢講,是毋是為著美感就無免顧慮語詞的適當性?當然袂使!各族群的語言,有各族群特別的「語性」,簡單講,「袂當直譯」,愛「詞譯」。
我指「華語英譯(或英語華譯)」的例,華文佮英文的文法無仝,若是「直譯」,是會笑死人!Google 的翻譯,查單字蓋好用。毋過,若翻規句的,問題就出來矣。我真愛聽一首英語歌「YO͘ RAISE ME UP《你鼓舞了我》」,手內嘛有中譯版,歌詞的第一句「When I am down and oh my soul so weary」中譯版歌詞是「每當我心情低落,我的靈魂如此疲憊」,Google 翻譯「當我失望的時候,我的靈魂如此疲憊」,這句差無蓋濟。第二句「When troubles come and my heart burdened be」中譯版歌詞是「每當麻煩接踵而來,我的內心苦不堪言」,Google 翻譯「當麻煩來了,我的心臟負擔了」哇!這是甚麼碗糕?
對這个例,咱就知影「翻譯」袂使「直譯」!
※華語詞,大多數攏有相對的台語詞通用,若是因為揣無台語詞才用直譯,貓鬥對狗去,彼是因為台語詞捌了無夠,加掀台語辭典就著矣!
近期我共一寡舊作華譯,貼佇華文詩社,引起袂少華文界的注意,甚至有人開始想欲用台語 (伊的母語)來寫詩。按呢真好,台文界非常歡迎台語是母語的華文界友志投入台語創作的行列。無論你是有心欲寫台語詩,或者是辦公家伙仔寫一、二首矣,攏無要緊。愛共恁提醒的是,請用「台語語法」來思考按怎寫!
這是對族群語言的一款上基本的「尊重」!
註:聚會者,陳正雄、林文平、柯柏榮、施俊州、陳胤、杜信龍,以踏入台文界的年代排列。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
(華譯)
〈對族群語言的一種最基本的「尊重」!〉
今天下午(4/30)跟幾個台文文友聊天,大部分都在談台文以前與現在的生態。俊州手裡有一套今年2月新出爐的「台南作家作品集」,其中有一本方耀乾教授著作的《台灣母語文學:少數文學史書寫理論》。大家輪流翻閱!
方教授對「台語詩(可說是廣義的台語文)書寫」的定義有二:台語語法與台語書寫系統。這二項定義,簡言之就是:要用台語的語法、要用台語的文字(包括:全羅、全漢、漢羅並用)。這個書寫定義,是台文界普遍的共識。
看到台文書寫的定義,我打開手機,滑到一首一個華文界最近把他以前寫的華語詩台譯的作品給在座的文友看,一個個搖頭,其中一個謙虛地說:「我學識不夠,看不懂這是不是台語!」
※特別說明一下,在座的,除了信龍是這幾年才開始創作台文的,不過這二年他也得過幾個文學獎(其中,桃城文學獎拿到現代詩第一名)。其他都是有一、二十年創作、研究台文的創作者、學者。講句實在的,我們這六個所得過的文學獎,加起來,絕對超過八十座。※
這,讓我深深地思考,「跨界書寫」(華文跨台文)的問題。
記得幾年前,一個本土派寫華語詩的大咖李姓詩人,在一場演講這樣說:「我寫的華語詩,直接用台語唸,就是台語詩。」當場被一個同樣本土派寫華語詩(這幾年跨界寫台語詩)的大咖莫姓詩人給予反駁,「你懂個屁!」華語詩,直接用台語唸,是台語詩嗎?
目前霹靂布袋戲講的台語,都是依照華語劇本直接唸台語,舉一個例,「我要讓你看不到明天的太陽!」布袋戲配音這樣唸「Guá iàu jiōng lí khàn-put-tō bîng-thian ê thài-iông!(即直接以台語讀書音來唸)」阿娘喂!這怎是台語?這句應該這樣唸「我欲予你看袂著明仔載的日頭!」
這是「華語台譯」上大的問題!
一般來講,初寫台文的人,都會受到華語思考的影響,這是以前沒實施母語教育的問題,所以,若寫華文愈久的人,短時間無法轉換語法的思考模式,寫出來的台語,華不華、台不台,四不像!這是語法不會使用的問題。
※若是台語用字的問題,較簡單,去翻閱台語辭典就行。※
台語創作需要考慮台語的語法,「華語台譯」同樣要考慮台語的語法,甚至還要考慮台語是不是有這個詞。舉一個例,華語「進進出出」,台語要翻成「出出入入」,因為台語沒有「進進出出」這個詞。
另外還有一個問題。詩,有詩的語句,與散文、小說不同,透過修辭能增加詩句文字的生動與美感。這麼說,是不是為了美感就不需顧慮到語詞的適當性?當然不行!各族群的語言,有各族群獨特的「語性」,簡單講,「不能直譯」,要「詞譯」。
我指「華語英譯(或英語華譯)」的例子,華文與英文的文法不同,若是「直譯」,是會笑死人的!Google 的翻譯,查單字滿好用。不過,若翻譯整句的,問題就出來了。我很喜歡聽一首英語歌「YO͘ RAISE ME UP《你鼓舞了我》」,手裡也有中譯版,歌詞的第一句「When I am down and oh my soul so weary」中譯版歌詞是「每當我心情低落,我的靈魂如此疲憊」,Google 翻譯「當我失望的時候,我的靈魂如此疲憊」,這句沒差很多。第二句「When troubles come and my heart burdened be」中譯版歌詞是「每當麻煩接踵而來,我的內心苦不堪言」,Google 翻譯「當麻煩來了,我的心臟負擔了」哇靠!這是甚麼鬼啊?
從這個例子,我們就知影「翻譯」不能「直譯」!
※華語詞,大多數都有相對的台語詞可用,若是因為找不到台語詞才用直譯,成了四不像,那是因為台語詞懂得不夠,多翻台語辭典就對了!
近期我把一些舊作華譯,貼在華文詩社,引起不少華文界的注意,甚至有人開始想用台語 (他的母語)來寫詩。這樣很好,台文界非常歡迎台語是母語的華文界朋友投入台語創作的行列。無論你是有心要寫台語詩,或者是玩票性質的寫一、二首而已,都不要緊。要提醒你們的是,請用「台語語法」來思考怎樣寫!
這是對族群語言的一種最基本的「尊重」!
文:柯柏榮

老故事

胡适之所以租那么大的房子,就是因为朋友把他的家当成文化、学术交流中心了,林语堂曾说:“在北平,胡适家里每星期六都高朋满座,各界人士——包括商人和贩夫,都一律欢迎。”甚至徐悲鸿、徐志摩、丁文江等友人,石原皋、胡成之等亲戚长期住在胡适家里。对于有经济困难的人,胡适基本上都是毫不犹豫地出手相助。如汪静之曾多次写信向胡适求助,仅1922年一年就向胡适借了140元,相当于今天的五六千元。林语堂到哈佛读书获得的“北大奖学金”2000元,其实是胡适自己掏的腰包。哪怕是一些并不相熟的年轻人,胡适一般也都有求必应。有人问他为什么这么做,他回答说:“这是获利最多的一种投资。你想,以有限的一点点的钱,帮个小忙,把一位有前途的青年送到国外进修,一旦所学有成,其贡献无法计算,岂不是最划得来的投资?”胡适把资助他人当成了投资。的确,这可能如胡适所言“我知道我借出的钱总是‘一本万利’,永远有利息在人间”,胡适资助的汪静之、林语堂、顾颉刚、罗尔纲等人后来都成为大才,“我的朋友胡适之”更成为很光荣的流行语

阅读详情: http://www.backchina.com/forum/20170502/info-1463043-1-1.html#ixzz4fzywxzoX

星期二, 5月 02, 2017

筆記

對已逝詩人或隱退詩人,我們可在網路與詩刊多發表評介該詩人作品文,再度喚起讀者記憶。其實詩人最後被遺忘也是必然,順其自然花開花落緣起緣滅毋須在意。在人類史上曾經興盛數百年的文明也會突然消失,何況不滿百的人生。

檔案

談藍星的創始者夏菁老師 麥穗
今天的詩壇,年輕一代詩人,的對老一輩的詩人中,認識夏菁老師的並不多,原因是夏菁老師離國太久。雖然偶而在報章雜誌間,還是有他的詩作文字出現,但必竟在詩的活動範圍內,見不到他的身影,就連一般詩壇的動態報導中,亦見不到有關他的片句隻字,因此也就失去了詩界對他的關注,久而久之好像己淡出了台灣詩壇。其實1925年出生高齡己92歲的夏菁老師,他的筆還健著,最近(2016. 12. )在林煥彰主編的《乾坤詩刊》20周年詩選《堆疊的時空》中,就有他的一首手稿詩〈在歲月的盡頭〉,在簡介中說他:「現已退休,仍事寫作」。在美國的《世界曰報》及《詩天空》詩刊等,經常還以讀到他的詩和文。
夏菁老師是台灣頗負盛名的「藍星詩社」創始人,許多人知道詩壇有一顆「藍星」,都知道稍早及最近過世的名詩人周夢蝶、羅門都是藍星人,但年輕一代已鮮少有人知道,擦亮這顆藍星的人,是筆名叫夏菁的盛志澄,除非他讀過劉正偉著的《早期藍星詩史》。關於當年夏菁老師發起成立藍星詩社的緣起,老師曾在2006年寫的一篇〈文學和宣傳〉中說:「半世紀前,當海峽兩岸的文人、詩人都為口號及八股絞盡腦汁的時候,筆者和一位已謝世,寫過「高山青、澗水藍」的詩人,悄悄地約了幾位出色的抒情詩人,發起了一個、現在在台灣頗負盛名的「藍星詩社」。他這裡提到的一位,寫過「高山青、澗水藍」的詩人,是出版過《藍色小夜曲》的鄧禹平。
在一般人的觀念裡,外省人都是民國38年,隨政府撤退到台灣的,其實原籍浙江嘉興的夏菁老師,早在民國36年浙江大學農學院畢業後,即來到台灣。首先服務在林產管理局花蓮山林管理所,早年的花蓮山林管理所轄區甚廣,包括後來成立林場的木瓜山、太魯閣、林田山等。當時台灣光復不久,處處戰爭留下的創傷有待復元。被稱為後山的花東地區,生活猷為落後。據夏菁老師說,當時全花蓮市只有三輛汽車。年輕的老師在清苦的生活中,為了貢獻所學,在種樹、治水、保土的生涯中,養成了對自然的愛好。日子雖清苦,工作又勞累,在這種辛苦的生活下,他卻能安之若素,原因是他懷著一片詩心,把艱苦化作詩情,在早年的詩中,留下這樣的詩句:「清晨東向觀日出/傍晚海邊撿貝殼/年輕的日子/總是甜蜜地過/雖然不到五斗米/爬山折腰不為苦」。
我認識夏菁老師在民國40年間,那時他從東台灣花蓮山林管理所荒蕪的山林裡,奉調到位於首善之區台北市,位在最熱鬧的西門地區武昌街二段的省營農林公司茶業分公司。筆者時任職於公司屬下的文山茶場,茶場轄管新店溪上游,原日本財團三井合名會社開發經營的茶、林兼營佔地十幾萬公頃山林。最初夏菁老師在公司裡專職林務,經常出差來位於新店、烏來之間的龜山(今翡翠水庫附近)文山茶場,視察及督導森林業務。我們在業務上的互動外,彼此都是愛詩人,筆者有幸在他的指導帶領下,詩藝有了長足的進步。
不久,夏菁老師進山來擔任我們的課長,同時也成了我們詩藝請益的老師,茶場員工眾多,其中有不少對藝文有興趣的,如曾在自立晚報《新詩周刊》上,發表過詩作的高布南、溫煥榮(毓仲)、馮妙全等。這時場長的公子,就讀文山高中的宋漢章(季予),也成了我們詩友。當年山居生活是非常清寂的,入夜整個場區一片寂靜。在靜得連一隻飛蛾撲翅的聲音,都能聽得清清楚楚。這樣的夜晚,對一個離鄉背井的我,情緒特別敏感,此刻往往會提起筆來,所感所觸就自自然然地,從筆尖流瀉出來,這些塗鴉之作,經夏菁老師修改指正之後,就成了我的「詩」。
茶場的業務分作「茶」與「林」兩大區塊,二戰時期業務可說是完全停止的,烏來的茶園被軍方征用為養馬場,大部分茶樹被砍去,改種番薯。茶工廠成為傷兵療養所,烘焙茶葉用的乾燥機,用來烘乾番薯簽,供軍糧之不足。光復後,首先復興茶園,栽植及清除雜草灌木,其次是整修製茶機具設備,開始生產。三井合名是生產紅茶著名的,「日東紅茶」馳名國際,但我們接收後,不能繼續延用人家的品牌,就請在地茶師,製造鄉土性的「文山包種茶」。此時筆者已進場工作,全程參予茶園復興及生產製造。
民國40年間,退守台灣的政府,在充裕國庫滿足財政的需要下,目標指向山林,竹東、巒大山、東勢、大雪山、阿里山及東部的木瓜山、林田山等林場紛紛恢復作業。文山茶場轄區內的林木,與那些大林場比,應該是大巫見小巫,雖然福山以上的高山地區,也有大片珍貴的紅檜、扁柏。但為了大台北地區的安全,被政府編列為「水源涵養保安林」,嚴禁傷害一草一木。但日治時期遭砍伐的跡地上栽殖的柳杉,樹齡己到了撫育間伐期,政府當然不會忽略這筆財源,何況樹幹挺直無枝椏的木料,是製造電線的唯一選擇,也是最佳的建材。
日本人被遣返後,茶場就沒有森林專業人員,夏菁老師就是此時入山,負責造林、護林、伐木、撫育作業。筆者亦被選送到林產管理局舉辦的「林業人員訓練班」,結業後即返服務單位,派往深山撫育林班,從事為時三個月的「每木調查」。然後在原林班,擔任伐木現場監工,最後是跡地造林,如此一個作業下來,為時得3一5年。這期間夏菁老師是非常忙碌的,因為作業區不只一處,他得到處去視察、指導。作業區內運材是用最原始的「木馬」,這種像雪撬運輸工具沒有輪子,當然也沒有鐵軌,全靠路的斜度,鋪上堅硬的枕木,讓裝載著千多斤木材的木馬,在木馬工熟練的控制下,緩緩地滑行而下,到了流籠(索道)頭,再用流籠吊送到山下土場。木馬是無法載入的。所以夏菁老師每次上山,除了山下的一段台車,或為趕時間,搭乘一段流籠,但運木材的流籠,是沒有經過安全檢查的,記得夏菁老師曾經乘流籠,被吊在半空中上下不得,幸好沒有大礙,虛驚一場而已。所以為了安全一般都是爬山步行。因此像夏菁老師及上級長官他們,上山一次都得花上二、三天。
夏菁老師每次上山,都跟我們一樣,夜宿臨時搭蓋的工寮,睡用杉樹對剖舖設的,堅硬不平的統舖。在山上同事們除了談山聊樹,只有筆者可以跟他談詩談文。山林裡夜來得較早,我都是利用夜晚,在昏暗的電石燈下,將工餘寫的一些不成熟的作品,請他指教。在森林裡工作,會遭遇到很多大自然風貌,讓你有更多的靈思,在寫作上發揮。夏菁老師的第一本詩集《靜靜的林間》,我和季予合著的《鄉旅散曲》中的許多作品,大都是這段時間所寫的。
當我在森林中從材積調查、伐木運材、到重新植樹造林,為時數年的一個循環結束後下山。此時夏菁老師己離開了茶場,到中美合作的「農業復興委員會」服務。而此後茶場的人和事出現了翻天覆地的變化。因為政府為了實施「耕者有其田」政策,開放包括農林公司的四大公司民營,文山茶場因法定森林為國有的原因,被一分為二,茶部分歸民營公司,林部分由林務局接收,我亦隨著林地移轉到台北山林管理所。
夏菁老師來台後,一直服務在偏僻城市和深山林區,雖一直在寫詩但與詩壇的互動不多,直到位於台北市南海路的農復會後,才開始和詩友們有所交往,尤其與余光中、覃子豪、鄧禹平等,發起創立「藍星詩社」後。他與余光中教授年歲相若,詩風相近,互動較為頻繁,是當時活躍在台灣詩壇兩顆閃閃詩星。兩位私交情同手足,常被相提並論,當年曾被梁實秋先生稱為「兩馬同槽」。夏菁老師同時主編《藍星詩刊》及《文學雜誌》、《自由青年》等著名文學雜誌的詩頁,尤其首創摺疊式《藍星詩頁》,被許多詩社仿效,風光一時。
夏菁老師雖然離開山區,而我們的交往並未中斷,他在台北的落腳處鄭州路、同安街到永和,我都不止一次去拜訪過,記憶最深的是有一次和季予,因為要合出一本詩集,一起到同安街就教夏菁老師,中午師母燉了一鍋土雞湯,留我們吃午餐,同時約了住在附近的余光中教授,原因是夏菁老師知道我們兩位要合出一本詩集,希望余教授給我們鼓勵一番,可見他對提攜後進的用心。後來我們的合集《鄉旅散曲》,因為印刷裝訂紙張都非常糟糕,也就不敢有勞兩位了。
民國55年,夏菁老師赴美深造,在科羅拉多州立大學攻讀碩士,以及二年後應聘出任聯合國專家,經常被派往各開發中國家,如薩爾瓦多、牙買加、泰北,擔任專家或顧問,協助他們開發及做好水土保持,我們就鮮少聯繫。但他是世界聞名的水土保持專家,國內有重大的土石流水災,如87水災等會請他回來,協助研究防治及加強保固等問題,這時就會乘機與詩友們喝個咖啡吃個飯,但這只是忙中偷閒式的會個面而已,因此我們有很長的一段時間沒有連絡。直到90年代以後,彼此又取得連繫。
2004年準備出版我第7本詩集,越洋懇請夏菁老師賜序,並請對詩集命名方面,給予指示意見。承蒙惠允並為詩集命名《追夢》。2005年夏菁老師返台,專程來烏來光臨烏來山居,半個多世紀前,夏菁老師曾有很長一段時間,在烏來這片山林間帶領著我們,翻山越嶺在荒蕪的叢林間,從事伐木造林治山防洪作業。數十年後舊地重遊,對他來講是感觸良深的。
其實夏菁老師這次的烏來行,據他說主要的是來看我這個老部下,他在散文集《船過無痕》中一篇〈烏來懷舊〉中說:「我到烏來,目的是要訪一位當時的同事一一後來落腳在該地的一位詩人:麥穗,」使我非常感動。那天我留他在烏來午餐,這是我們分離數十年來,難得的一次憶往說今暢談的機會。他回憶早年我們一想起讀詩、寫詩的往事,在〈烏來懷舊〉中他說:「我們當初共事時,他(指我)才二十左右,單身,紅紅圓圓的瞼,喜歡新詩。忙中偷閒,我們和另外一位年輕朋友(指季予),一起讀詩、談詩、寫詩。倒也度過不少快樂時光。」
1984年夏菁老師自聯合國退休,隨即出任母校科羅拉多大學教授,長達十一年之久,至1995年退休。雖然他工作忙碌,世界各地奔波,但他手上那支筆並沒有停頓。從《靜靜的林間》(1954.1. )出版後,每3、4年都會出版一本詩集,到《對流》(2014.3. )共計出版了詩集13集。其他如散文集《落磯山下》等5集,詩劇《孟姜女》、詩論集《窺豹集》等共20集之多,另外還有許多科技方面的著作。
夏菁老師對台灣新詩的發展,是有極大貢獻的。詩人向明說:「夏菁的詩是屬於上流社會、正人君子的詩,語言中規中矩,意象絕不驚詫到令人除死方休,每首詩總是予人一種親和感、安定感。」但是令人為他抱屈的,是台灣詩壇幾乎忘記了他的存在和過往。他曾說有人問他,「你在文學方面好像有些遺憾,不是嗎?」他說「我知道他所說的遺憾,是指我從來得過什麼獎。」的確這一點許多朋友都為他叫屈。但他的回答說:「因為我離開台灣己四十多年,文壇及讀者對我難免生疏。其次我也不願和年輕人去爭一時的名利。詩、文是千秋大業,任其自然,也不能算是遺憾。」其實也不盡然,如他在專業水土保持方面,曾獲得美國水土保持學會的最高獎「班乃德獎」外,台灣的中華水土保持學會,在2005年頒給他「終身成就獎」。2005年他離台也己三十多年,水土保持學會對他並沒有生疏。至於「詩、文是千秋丈業,任其自然。」那種豁達的器度,著實令人敬佩。
夏菁老師己年逾90,不久前曾傳來與師母的近照,兩位精神奕奕,看來健康狀況良好。在此敬祝兩位快樂康泰。
楊顯榮 恭喜夏菁老師榮獲終身成就獎一榮譽五四文藝獎章。明天頒獎。
回复11 小时
向明 夏菁先生長子盛世藩(Richard)來台代表領奬。我將前往將麥穗兄此文(刊華副)交他父親。盼麥穗兄也來介紹認識。
回复157分钟
楊華康 這個奬早該給他了,遲來的榮誉名至實歸,也要大大祝賀一番。
回复148分钟
楊顯榮 麥老明公两位大老明天到場一起慶賀,夏老師更光彩。
回复145分钟
劉正偉 恭喜恭喜。

陳寧貴 可在網路與詩刊多發評介詩人夏菁文,其實詩人最後被遺忘也是必然,順其自然花開花落緣起緣滅何必在意。